Người phụ trách Văn Việt:

Trịnh Y Thư

Web:

vanviet.info

Blog:

vandoanviet.blogspot.com

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.

(Albert Camus, Caligula)

.

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

.

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

.

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Hiển thị các bài đăng có nhãn Hà Thị Minh Đạo. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Hà Thị Minh Đạo. Hiển thị tất cả bài đăng
Thứ Ba, 29 tháng 4, 2025

Mùi của gió

 Truyện ngắn Hà Thị Minh Đạo

 

 

Có một cô bé tên là Mây, sống ở một thị trấn nhỏ bên sườn đồi, nơi gió thổi quanh năm và cỏ xanh rì rào kể chuyện. Mây không giống những đứa trẻ khác. Từ ngày mới biết bò, cô đã có một chiếc mũi kỳ lạ — mũi thính đến độ bà ngoại từng đùa rằng: “Mũi con không phải để thở, mà để nghe những điều người khác không nói.”

Thứ Bảy, 14 tháng 9, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 8)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 14

SỰ PHẢN BỘI

Vào tháng 8 năm 2009, Nargess và tôi rời The Hague để dành một tháng với Negar, vẫn đang sống ở Atlanta. Nargess đã được nhận vào một chương trình Tiến sĩ ở London sẽ bắt đầu vào tháng 9 và cô ấy muốn dành thời gian với em gái của mình trước khi chuyển đến Anh. Chúng tôi đến trong cái nóng cao độ của mùa hè, và hầu hết các ngày của chúng tôi trong căn hộ máy lạnh mát mẻ của Negar. Nơi cô ở có cửa sổ kính suốt từ trần đến sàn nhìn ra một công viên xanh mát. Đây là nơi tôi thích ngồi khi nói chuyện điện thoại; Tôi sẽ xem bọn trẻ đá bóng hoặc đi xe đạp trong khi cầm kem que.

Thứ Ba, 10 tháng 9, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 7)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 11

NỀN TẢNG

Vào đầu mùa xuân năm 2009, Iran bắt đầu chuẩn bị cho cuộc bầu cử tổng thống vào tháng 6. Sự nổi tiếng của Ahmadinejad đã chìm sâu xuống đáy biển; Người Iran đã chỉ trích ông ta vì đã hủy hoại nền kinh tế và sự hà khắc trong chế độ cai trị của ông ta: kiểm duyệt tăng cường, cảnh sát nhân danh đạo đức, chương trình nghị sự Hồi giáo bảo thủ, từng bước chậm rãi trôi qua mỗi tháng, không tìm thấy một thay đổi nào mới mẻ trong đời sống công cộng Iran để khẳng định giá trị của ông ta. Nhiệm kỳ của Ahmadinejad đã chứng tỏ quá thảm khốc đối với một số lớn người Iran như vậy, cho nên cuộc bầu cử sắp tới khuyến khích mọi người bày tỏ sự thất vọng của họ theo những cách mà họ không thể hiện được trong nhiều tháng trước. Các sinh viên tại Đại học Công nghệ Sharif, ở Tehran, đã phản đối tổng thống khi ông phát biểu trong khuôn viên trường của họ, đã hô vang: "Nói dối! Nói dối!" Điều này đã được lặp lại ở một số nơi ông ta công khai phát biểu trong khi vận động bầu cử.

Thứ Bảy, 7 tháng 9, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 6)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 9

BAO VÂY

Với việc trung tâm chính thức đóng cửa, hoặc ít nhất là đóng cửa về mặt hành chánh, các nhà chức trách tưởng tượng rằng họ đang dừng công việc của chúng tôi. Nhưng chúng tôi gần như ngay lập tức bắt đầu làm việc tại văn phòng luật sư cá nhân của tôi. Đó không phải là một không gian quá lớn: hai phòng và khu vực tiếp tân ở trung tâm. Nhưng chúng phù hợp vì có nhiều bàn hơn và tiếp tục công việc.

Thứ Ba, 3 tháng 9, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 5)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 8

MỘT FATWA ĐỂ BẢO VỆ

Khi mùa đông ở Tehran chuyển sang mùa xuân và tuyết tan trên các đỉnh của Dãy núi Alborz, tình hình chính trị tiếp tục u ám. Khoảng thời gian này, các nhà chức trách buộc Javad phải giải nghệ. Sau ba mươi năm phục vụ, ông đủ điều kiện về mặt kỹ thuật để nghỉ hưu, nhưng ông không có kế hoạch làm như vậy. Anh ấy tràn đầy năng lượng, một sức khỏe hoàn hảo và rất thích công việc của mình với tư cách là một kỹ sư cao cấp, và anh ấy có thể sẽ tiếp tục làm việc thêm 5 hoặc 10 năm nữa trước khi nộp đơn xin nghỉ hưu. Nhưng một ngày, nhân viên phụ trách nhân sự của công ty kỹ thuật mà anh đang làm việc đã triệu tập anh và nói rằng họ sẽ cho anh nghỉ hưu, điều này có hiệu lực ngay lập tức. Giám đốc nhân sự nói với anh rằng Bộ Tình báo đã trực tiếp nói với họ điều này là do các hoạt động của tôi.

Thứ Sáu, 30 tháng 8, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 4)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 6

NHỮNG NGƯỜI PHỤ NỮ DÁM VƯƠN LÊN

Vào ngày 12 tháng 6 năm 2006, một buổi chiều mùa hè không mây, một nhóm các nhà hoạt động đúng đắn của phụ nữ bắt đầu đến Quảng trường thứ bảy của Tir, một trong những không gian công cộng lớn của thủ đô. Đó là một quảng trường rộng, trải dài với các cửa hàng lâu đài, cao ốc văn phòng và người bán hoa tươi, luôn tấp nập xe cộ qua lại, vì đường cao tốc dẫn về phía bắc đến thành phố giao nhau tại quảng trường. Một buổi chiều ấm áp, và một số phụ nữ đi dép và áo dài nhẹ, khiêm tốn. Mặc dù sương khói dày đặc màu nâu thường bao phủ khắp Seventh of Tir, nhưng ngày hôm đó không khí mát mẻ, những mảng cỏ xanh xung quanh các trục lộ giao thông tươi tốt và khỏe khoắn, và quảng trường nhộn nhịp với tiếng còi xe taxi và tiếng xe buýt chạy chậm.

Thứ Hai, 26 tháng 8, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 3)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 4

CUỘC VIẾNG THĂM NỬA ĐÊM

Vào đêm trước của cuộc bầu cử tổng thống, năm 2005, tôi đang rửa rau mùi tây và rau mùi trong một bồn đầy nước để nấu bữa tối, một trong những món ăn yêu thích của con gái nhỏ, Nargess, điện thoại di động của tôi liên tục đổ chuông. Tôi đã lau khô tay bốn lần để trả lời, nhưng lần này tôi đã bỏ qua. Các nhà báo đã gọi cho tôi từ khắp nơi trên thế giới để hỏi xem tôi sẽ bỏ phiếu cho ai vào ngày hôm sau và tôi nghĩ ai sẽ chiến thắng.

Thứ Sáu, 23 tháng 8, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 2)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 1

ĐE DỌA

Câu chuyện của lran là câu chuyện cuộc đời tôi. Đôi khi tôi tự hỏi tại sao tôi lại gắn bó với đất nước mình đến vậy, tại sao đường viền của Dãy núi Alborz của Tehran lại gần gũi và ý nghĩa đối với tôi như đường cong trên khuôn mặt của con gái tôi, và tại sao tôi cảm thấy nghĩa vụ đối với quốc gia của mình lấn át mọi thứ khác. Tôi nhớ khi rất nhiều bạn bè và người thân của tôi bắt đầu rời khỏi đất nước vào những năm 1980, thất vọng vì bom đạn từ cuộc chiến với lraq và bởi các trạm kiểm soát của cảnh sát đạo đức (morality police) do chính phủ Hồi giáo vừa mới thiết lập. Trong khi tôi không phán xét ai vì muốn ra đi. Tôi không thể hiểu được sự bốc đồng này. Có phải một người đã rời thành phố nơi những đứa con của người đó đã được sinh ra? Có phải một quả óc chó đã rời xa những cái cây trong vườn mà người ta trồng?

Thứ Hai, 19 tháng 8, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 1)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

Cuộc đấu tranh vì nhân quyền ở Iran

Và những kẻ sai lầm sẽ sớm biết mình sẽ trở về nơi nào.

(Kinh Koran 26: 227)

Tôi biết những người đàn ông bị lưu đày nuôi ước mơ như thế nào.

(Aeschylus)