Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Nguyễn Tuyết Lan

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Nỗi lòng mẹ

Nguyễn Tuyết Lan

Con ơi,

Chỉ còn mấy ngày nữa là hết thời hạn họ gia hạn tạm giam của con ngày 07-05-2017 . Mẹ vừa về đến nhà với bao suy ngẫm uất hận. Hôm nay 28/04/2017, mẹ đã lên làm việc với an ninh tỉnh Khánh Hoà để nhận lại đồ đạc mà họ đã thu giữ của gia đình mình.

Đồ đạc là vật ngoài thân, còn hay mất với mẹ cũng không quan trọng. Nhưng nghĩ đến những gì họ đã làm với gia đình mình mẹ lại không nén nổi lòng mình.

Ngày họ bắt con, họ lục tung từng ngóc ngách, đồ đạc từng tớ khắp nhà. Mẹ bị bất ngờ, bị họ bắt ngồi yên một chỗ, không biết họ thu gì, giữ gì cho đến khi cầm biên bản thu giữ họ đưa.

Hôm nay mẹ nhận về cái máy tính bàn mà mẹ hay dùng chơi game, nhưng tìm mãi cũng không thấy cái micro mà mẹ vẫn dùng để nói chuyện qua webcam với bạn bè mẹ. Nấm và Gấu nhìn thấy 2 chiếc ipad, chúng nó vui lắm con à. Bảy tháng rồi chúng nó không có máy chơi. Nhưng Nấm nó quên mất pass rồi con, nó thử hết tên các con vật để mở máy mà không được. Nó thất vọng, cầm máy trên tay.

Nhiều đêm mẹ thức trắng vì thương con, mẹ biết trong chốn lao tù con cũng thương Nấm, Gấu.

Lạnh lắm phải không con?

Nguyễn Tuyết Lan

(Mẹ của Nguyễn Ngọc Như Quỳnh)

Mùng một năm Đinh Dậu (28-1-2017)

Giao thừa năm nay nhà mình trong lặng lẽ vì thiếu con. Đây là lần đầu tiên giao thừa gia đình mình vắng bóng con … Đúng giao thừa vẫn mở toang cửa để đọc kinh đón tân niên như mọi năm, chỉ khác là mỗi mình mẹ ngồi đọc trong âm thầm… Bà ngoại bắt đầu lẫn từ ngày con bị còng tay dẫn đi … Bà luôn hỏi sao đến Tết rồi mà họ không cho con về … Rồi bà lại nhớ những ký ức đau thương của miền Bắc mà tuổi thơ bà phải gánh chịu và cuộc trốn chạy hãi hùng vào Nam.

Con ơi, năm nay thời tiết thật khắc nghiệt phải không con, mưa gần hai tháng bây giờ lạnh buốt xương. Nơi con bị giam cầm sát núi, sương mù bao phủ lạnh thấu xương, nỗi nhớ gia đình hành hạ con khủng khiếp nhưng biết làm sao con ơi cái giá mà gia đình chúng ta phải trả thật lớn lao khi lên tiếng đòi lại quyền làm người nói lên sự thật mong cuộc sống được công bằng hơn.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Nỗi lòng mẹ

Lạnh lắm phải không con?