Người phụ trách Văn Việt:

Trịnh Y Thư

Web:

vanviet.info

Blog:

vandoanviet.blogspot.com

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Hiển thị các bài đăng có nhãn Mahmoud Darwish. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Mahmoud Darwish. Hiển thị tất cả bài đăng
Thứ Tư, 30 tháng 7, 2025

Thơ Palestine

 Hoài Phương dịch

THƠ TỪ GAZA

Nadine Murtaja

     

Một bài thơ không đề của một người viết trẻ tuổi tên Nadine Murtaja. Bạn chỉ mới 21 tuổi và là một sinh viên nha khoa trước khi chiến tranh và pháo kích đã san bằng trường đại học, khiến bao người ly tán và sự học của bạn ngừng trệ. Bạn bắt đầu làm thơ từ năm 16 tuổi và bạn mong mình sẽ sống sót, để có thể cống hiến cuộc đời mình vì tự do của Palestine.

Bài thơ này tìm thấy trên trang instagram @Wawog_now (Writers against the war on Gaza / Hiệp hội Những nhà văn phản đối cuộc chiến ở Gaza).

Thứ Hai, 30 tháng 6, 2025

Thơ Palestine: Giữa vòng vây (5, kỳ cuối)

 Mahmoud Darwish (1941-2008)

Hoài Phương dịch từ A State of Siege, trong cuốn The Butterfly's Buden (Copper Canyon Press, 2007), thơ của Mahmoud Darwish, do Fady Joudah dịch từ nguyên bản tiếng Ả Rập.

 

Nhà thơ Mahmoud Darwish



Kháng cự như một cách trấn an thể trạng trái tim anh
của hai quả tinh hoàn và căn bệnh dai dẳng:
căn bệnh của niềm hy vọng

Chủ Nhật, 29 tháng 6, 2025

Thơ Palestine: Giữa vòng vây (4)

 Mahmoud Darwish (1941-2008)

Hoài Phương dịch từ A State of Siege, trong cuốn The Butterfly's Buden (Copper Canyon Press, 2007), thơ của Mahmoud Darwish, do Fady Joudah dịch từ nguyên bản tiếng Ả Rập.

 

Nhà thơ Mahmoud Darwish



“Là ta, hoặc hắn”
đó là cách chiến tranh bắt đầu. Để rồi kết thúc
trong sự lúng túng rằng:
“Là ta và hắn”

Thứ Bảy, 28 tháng 6, 2025

Thơ Palestine: Giữa vòng vây (3)

 Mahmoud Darwish (1941-2008)

Hoài Phương dịch từ A State of Siege, trong cuốn The Butterfly's Buden (Copper Canyon Press, 2007), thơ của Mahmoud Darwish, do Fady Joudah dịch từ nguyên bản tiếng Ả Rập.


 

Nhà thơ Mahmoud Darwish



(Gửi đến màn đêm: ) Dẫu ngươi có đòi hỏi công bằng
rằng “mọi thứ của anh phải dành cho tất cả”… cho người mơ lẫn bọn lính canh
gác mộng, thì ta vẫn thất lạc một tuần trăng, máu vẫn tuôn tràn
đẫm trong tấm áo, ôi hỡi đêm thâu…

Thứ Sáu, 27 tháng 6, 2025

Thơ Palestine: Giữa vòng vây (2)

 Mahmoud Darwish (1941-2008)

Hoài Phương dịch từ A State of Siege, trong cuốn The Butterfly's Buden (Copper Canyon Press, 2007), thơ của Mahmoud Darwish, do Fady Joudah dịch từ nguyên bản tiếng Ả Rập.

 

Nhà thơ Mahmoud Darwish



Ánh chớp, tia sét và nhận thức
đều như nhau
Và chỉ một khắc nữa ta sẽ nhận ra đây phải chăng
là khải huyền…
Bạn thân ta sẽ hiểu rằng
bài thơ đã kết thúc
rồi hủy diệt chính kẻ từng chấp bút…

Thứ Năm, 26 tháng 6, 2025

Thơ Palestine: Giữa vòng vây (1)

Mahmoud Darwish (1941-2008)

Hoài Phương dịch từ A State of Siege, trong cuốn The Butterfly's Buden (Copper Canyon Press, 2007), thơ của Mahmoud Darwish, do Fady Joudah dịch từ nguyên bản tiếng Ả Rập.

Người vận hành trang Thơ Palestine là một họa sĩ Việt Nam sinh sống và làm việc tại nước Ý – người đã đem toàn bộ số tiền bán bức tranh của mình đến dải Gaza để góp phần nhỏ bé trợ giúp những người dân Palestine trong hoàn cảnh chiến tranh tàn khốc.

Trong một bài viết trên trang cá nhân, chị đã viết: “Tôi thương người Palestine. Văn chương của họ rất đẹp và rất đau đớn, thấm đượm nỗi buồn một nỗi buồn không có tên, một nỗi buồn rất ít người hiểu được của những tha nhân chẳng còn một quê hương, của những căn nhà nay đã thuộc về ai khác, của những chiếc chìa khóa cô đơn chẳng còn một cánh cửa để tra vào. Họ là cư dân của những bản làng đã bị san phẳng, của một đất nước đã mất tên trên bản đồ… Nhưng họ vẫn kiên cường không từ bỏ dải đất quê hương, dù có bị oanh tạc từ năm này qua năm khác, dù cái giá phải trả là vô cùng…”.

Thơ Palestine ra đời từ sự cảm thông, tình yêu thương, lòng kính trọng đối với người dân Palestine của người họa sĩ này.

Với chị, Thơ Palestine là một project đã “chiếm trọn con tim mình”.

Văn Việt trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc một số Thơ của các nhà thơ Palestine đã được chị chuyển ngữ từ tiếng Anh.

Văn Việt

 

Nhà thơ Mahmoud Darwish