Tháng Tư – Ngày hãy để vết thương thành sẹo, và để tình người lên ngôi Tháng Tư lại về, với nhiều người, đây là một ngày mang nặng dư vị của ký ức. Tôi đã đọc những dòng tâm tư ấy, và trái tim tôi cũng đau nhói lên. Tôi không tìm cách phủ nhận nỗi đau ấy, bởi phủ nhận nỗi đau của người khác cũng là một sự tàn nhẫn. Lịch sử đã đi qua, nhưng những vết thương vẫn còn hiện hữu trên thân thể của dân tộc, trên những mảnh đời, và trong tâm khảm của những người con xa xứ. Nhưng tôi tự hỏi, nếu chúng ta cứ mãi nhìn về phía sau với ánh mắt đau đáu, liệu vết thương ấy có cơ hội được khép lại hay chỉ mãi là miệng vết thương hở, rỉ máu theo từng nhịp thời gian? Hòa giải, không phải là quên đi, mà là bao dung để cùng sống tiếp. Có lẽ, điều đau đớn nhất không nằm ở việc phe nào thắng, phe nào thua. Điều đau đớn nhất là sau gần nửa thế kỷ, chúng ta vẫn nhìn nhau như những người ở hai bờ chiến tuyến, vẫn dùng những định kiến để đo đếm lòng yêu nước của nhau. Nhưng xin hãy nhìn lại: Dòng máu trong tim người ở lại và người ra đi đều cùng một sắc đỏ. Nỗi nhớ về quê hương, về mùi khói bếp, về dáng mẹ chiều hôm, về gốc đa đầu làng… chẳng phải là điểm chung lớn nhất mà không thế lực nào, không hận thù nào có thể cắt đứt được sao? Người ta thường nói: "Sông có thể cạn, núi có thể mòn". Lịch sử là những trang đã viết, chúng ta không thể xóa, nhưng tương lai là trang giấy trắng đang chờ được viết bởi chính chúng ta. Nếu chúng ta cứ mãi giữ sự hoài nghi làm tấm khiên, thì bao giờ tình người mới có thể chạm vào nhau? Hòa hợp là khi chúng ta biết trân trọng giá trị của sự khác biệt. Chúng ta không cần phải có chung một niềm tin chính trị, không cần phải nhìn lịch sử bằng một cặp mắt giống nhau. Hòa hợp thực sự là khi người trong nước biết lắng nghe nỗi đau của người xa xứ, và người xa xứ cũng bao dung hơn với những khó khăn, những trăn trở của người trong nước. Chúng ta cùng là nạn nhân của một thời đại đầy biến động. Khi cùng nhìn nhận như thế, ta sẽ thấy sự thấu cảm quan trọng hơn sự phán xét. Đừng để thế hệ trẻ phải mang gánh nặng của những nỗi đau mà chúng không trực tiếp gây ra. Hãy để các em lớn lên với niềm tự hào về một dân tộc biết đứng dậy sau đổ vỡ, thay vì chỉ biết nhìn về quá khứ với đôi mắt đầy hoài nghi và hận thù. Hãy để các em là những nhịp cầu, chứ không phải là những người kế thừa sự ngăn cách. Tháng Tư, hãy để nó là mùa của sự "chữa lành". Nếu bạn thấy đau, hãy cứ đau, nhưng đừng để nỗi đau ấy biến thành bức tường. Hãy để nó biến thành sợi dây kết nối. Mỗi người Việt, dù ở đâu, nếu còn yêu đất nước này, xin hãy cùng nhau góp một bàn tay. Người có điều kiện thì đóng góp vật chất, người có trí tuệ thì góp tiếng nói, người không có gì thì hãy góp một tấm lòng bao dung, một sự tử tế giữa con người với con người. Khi người Việt ở hải ngoại nhìn về đất nước với phần nào có chút niềm tin hy vọng, và người Việt trong nước mở lòng đón nhận những đứa con xa xứ trở về dù khác biệt tư tưởng, quan niệm ,với sự trân trọng, đó mới là lúc đất nước sẽ thực sự "lành". Chúng ta không thể chọn nơi mình sinh ra, nhưng chúng ta có thể chọn cách chúng ta đối xử với nhau. Tháng Tư này, thay vì chỉ treo cờ hay đọc khẩu hiệu, thay vì chỉ khóc cho một ký ức xa xôi, hãy thử một lần "đối thoại với trái tim". Hãy cho phép bản thân được tha thứ – không phải tha thứ cho kẻ thù, mà là tha thứ cho chính những vết sẹo trong lòng mình để được sống một cuộc đời nhẹ nhõm hơn, yêu thương hơn. Vì cuối cùng, sau tất cả những thăng trầm của lịch sử, cái còn lại bền vững nhất vẫn là tình đồng bào,tình họ hàng, tình đồng hương Và chỉ khi tình đồng bào , tình đồng hương ,được đặt cao hơn mọi ý thức hệ, dân tộc này mới thực sự có thể ngẩng cao đầu đi tới.
Trần Hoàng Phố
Tháng Tư lại về, với nhiều người, đây là một ngày mang nặng dư vị của ký ức. Tôi đã đọc những dòng tâm tư ấy, và trái tim tôi cũng đau nhói lên.
Tháng Tư: Khi lịch sử soi mình bên dòng Hương Giang
Trần Hoàng Phố
1-
Năm 2026, 51 năm sau một cột mốc làm thay đổi dòng chảy dân tộc. Hơn nửa thế kỷ – một quãng thời gian đủ để một đứa trẻ chào đời trong khói lửa nay đã lên chức ông bà, đủ để những vết thương trên da thịt đã thành sẹo, nhưng có lẽ vẫn cần thêm những nhịp cầu để những "vết sẹo tâm thức" thực sự được chữa lành.
Thơ Trần Hoàng Phố
NHỮNG KHOẢNG TRỐNG
1-
Những khoảng trống trong trái tim
Như những linh thể lạ lùng vô hình
Lặng lẽ thì thầm
bên trong tâm hồn bạn
Hồi nhớ
Mùi hương diệu kỳ
của thanh xuân
và mùi tuổi trẻ hoang dại
Thơ Trần Hoàng Phố
LINH HỒN CÂY TRÁI
Buổi tinh sương
thầm thì đầu năm mới
Trên cây trái bình minh
Tôi nghe mùi da thịt lá
Trong giọt sương
ngọt ngào
đôi môi rạng đông
Thơ Trần Hoàng Phố
TIẾNG GỌI CỦA CHIẾC BÓNG LINH HỒN
1-
cứ tự khắc mà vui
cứ tự khắc mà buồn
đôi khi bạn
đứng giữa ngã ba
ngã tư đường cuộc đời
bỗng dưng
thấy bơ vơ
bỗng dưng
nước mắt chảy
bỗng dưng
không còn thấy hy vọng
bỗng dưng
không còn thấy yêu thương gì hết trọi
trong lòng
chỉ còn nỗi phiền muộn và sự dửng dưng
gió đã luồn vào trái tim mệt mỏi
với đốm tro tàn kỷ niệm
Thơ Trần Hoàng Phố
NỤ CƯỜI LẶNG IM CỦA PHẬT
*
Ký ức là viên cuội nhỏ rơi xuống
Chiếc giếng sâu thăm thẳm linh hồn
Đánh thức những xao xuyến giấc mơ
Thơ Trần Hoàng Phố
TIẾNG SẤM XANH VÀ TIẾNG NÓI KHẢI HUYỀN
*
Trong chu kỳ của mưa gió bão
và những ngày trời trong xanh
Tôi nghe thấy
một điểm nghẽn của thời tiết
trong tiếng con chim lợn kêu đêm
Ngày lễ hội các thiên thần sẽ đến
Trong bàn tay sấp ngửa của Thượng Đế
Và giấc mơ tiếng chuông lễ khuya
Vang trong đêm vắng
và bay tới đậu trên trái tim người thi sĩ
Một bài thơ như
một bông hoa súng xanh
Nở hy vọng trong đêm ngày lễ thánh
Cho một chiều tháng tư
Trần Hoàng Phố
Cho một chiều tháng tư trời nóng như đổ lửa
Tôi ngồi nhìn bóng tôi đổ xuống từ bi
Trên chiều dài xanh bóng thời gian năm mươi năm
buồn vui khắc đau đớn lên đá hạnh phúc
thất vọng thắp rồi thổi tắt ngọn lửa trong tim hy vọng
Tôi uống một ly rượu vang đỏ hoàng hôn đời người
Để thấy men say hư không
tắt thở
trong đôi mắt biếc giấc mộng tháng tư
Thơ Trần Hoàng Phố
ĐÔI KHI
đôi khi
tự nhiên
nhớ về
một ngày
rất an nhiên
bầu trời
như mênh mang
nắng gió
và bao trìu mến
của đám mây
bay
ngang qua
một hoàng hôn xanh
**
đôi khi
tự nhiên nhớ về
một ngày rất
vui
một bình minh
rực rỡ sáng trong
và một đôi mắt
ai
như thiên thần
trẻ thơ
dịu dàng
và thánh
thiện
*
đôi khi
tự nhiên nhớ về
một ngày
từ trong cái đầu vỡ
bật ra
một nhánh lá
cây xanh non
và
một đàn chim bay đi
từ ánh mắt
níu kéo niềm hy vọng
mong manh
**
đôi khi
tự nhiên
nhớ về
một ngày rất buồn
linh hồn
như muốn khóc
dưới bóng đớn đau
một hoàng hôn
vật vã
và
một trái tim
rỗng không
bị đóng đinh
trên thập tự
muộn sầu
(2017)
Tranh đinh trường chinh
TRÊN CHIẾC BÓNG NGÀY
Trên những họa tiết tháng ba
Tôi vẽ một chiếc lá non dịu dàng
Giấc mơ ngủ trong nách lộc xuân
Tôi gieo những chiếc hạt mơ mộng
Bầu trời rơi
đầy tiếng chim
Mùa hoa cải vàng ven sông
Nở đầy hồn tôi
những cánh bướm vàng
Trên chiếc bóng ngày
Bầu trời hồn tôi bay
đầy những bông khói mây
Nỗi nhớ trong tôi
Như con mắt khai ngộ nhung biếc
Đã tím lặng một mùa hoa gạo đỏ hoàng hôn
Tranh Đinh Trường Chinh
KHOẢNG LẶNG
Cỏ mùa xuân thơm từng kỷ niệm
Bước chân vương mùi hương thanh tân
Hạt sương vương mùi hương môi em
Đã cùng tôi trên bước chân quen
Hỏi thời gian nụ cười nước mắt
Bên chốn kia sương núi khóc tìm
Từng vệt hư không chiều tĩnh vắng
Chiều hoàng hôn tắt dần bóng nắng
Trong tôi vương khoảng lặng mênh mang
Tranh Đinh Trường Chinh
Thơ Trần Hoàng Phố
TIẾNG SẤM MÙA XUÂN
Tranh Đinh Trường Chinh
Sa mạc cát và thủy
triều sóng vỗ đại dương
Tiếng sấm vang động của thời gian
như vụ nổ big bang trong tim
Con mắt mở to lạ lùng của vô biên
Hun hút linh hồn trong đáy sâu vực thẳm
Thơ Trần Hoàng Phố
SỰ TĨNH LẶNG
*
Đó là sự tĩnh lặng trong tim
Nơi sự rơi khẽ của ký ức
Sự tĩnh lặng của khoảng trống
Giống như là mất mát
Thơ Trần Hoàng Phố
BÀI CA GIẤC MỘNG THÁNG CHÍN
*
Tháng chín tới
Nắng vàng chiếu rọi trên những giấc mộng
Hư vô nhốt khuôn mặt lịch sử vào căn phòng tối
Lịch sử khóc la và tự than mình bị lừa dối bị phản bội
Lịch sử đấm ngực u sầu trong bóng những bức tường ảo hư
Chỉ có sự im lặng và những khoảng trống
Như là tiếng vọng của giấc mơ
Lịch sử mặc niệm
Trần Hoàng Phố
1-
Lịch sử cúi đầu lặng lẽ
Lò đã tắt
Củi đã cháy thành tro than
Chỉ trong vòng hơn nửa năm
Rụng hết ba
trong tứ trụ
Lịch sử ưu phiền hết sức
Cát bụi ra đi
Lịch sử dẫu hy vọng hay tuyệt vọng
cũng phải lặng lẽ trở về
Thơ Trần Hoàng Phố
BÀI CA SÂN KHẤU THÁNG TƯ
1-
Tháng tư, cuối tháng tư
Những lá cờ được trưng lên
khắp các dãy phố, những ngôi nhà những làng mạc
Những ngọn lửa nhỏ phấp phới bay suốt triền lịch sử
Tháng tư bảy lăm
Lịch sử mỉm cười láu cá
Nửa triệu người vui
Nửa triệu người buồn
Thơ Xuân (Trần Hoàng Phố, Trang Châu & Đặng Tiến)
Thơ Trần Hoàng Phố
NHẠC LÒNG CUỐI NĂM
1-
Cuối năm trời mưa lạnh
Những giọt mưa trong lòng
Tái tê và sầu muộn
Nhang lập loè bên sông
Thơ Đặng Tiến (Thái Nguyên) và Trần Hoàng Phố
Thơ Đặng Tiến
GIÁNG SINH
Tôi đến với Chúa từ V. Hugo
Năm bảy tuổi mê mải đọc "Những người bị lăng mạ và sỉ nhục"(*)
Bỏ cả cơm
Quên giờ học
Và đôi khi bật khóc
Sững sờ
Kinh ngạc
Run rẩy
Âu lo
Chúa đến với tôi như thế
Thơ Trần Hoàng Phố
MỘNG THIÊN ĐƯỜNG
(Nhớ tưởng thi sĩ Nguyễn Đình Toàn)
Chân Dung Nguyễn Đình Toàn trong góc nhìn Trắng Đen - Ảnh của Trịnh Thanh Thủy - Nguồn Việt Báo
1.
Mưa nỉ non
Mưa hắt hiu xứ người
Giọt sầu như rơi thẳng đứng bóng người
Chiều lẻ loi giọt mưa sầu thần tiên gãy cánh
Mưa làm chứng cho đôi cánh mộng vô thường
Gió nói với chiêm bao lời thương
Mưa như giọt lệ rơi cái bóng xuống đời
Nhớ mấy tuổi thời gian ký ức
Giông bão thắp lên quá khứ nổi trôi
Chiều dịu dàng nhớ tưởng
Mấy tuổi mộng thiên đường
Thơ Trần Hoàng Phố
Thầy Tuệ Sỹ
NGƯỜI…
Người về với cõi hư không
Hỏi thăm tịch diệt tánh không có buồn
Người về mây trắng mênh mông
Hỏi xao xuyến lặn cõi lòng sắc không
Người về phương mộng vô cùng
Hỏi chiêm bao có viễn dương chân trời
Người về tuệ giác bên đời
Trần gian cát bụi hỏi lời vô ngôn
T. H. P
Bài bi ca thời thổ tả
Trần Hoàng Phố
1-
Thời thổ tả
Bầy bướm quỷ bay đầy đêm liêu trai
Quan bỗng dưng hóa thành cướp
Kẻ yêu nước thế cô
Kêu thương đứt ruột như mùa chim tu huýt u buồn
Cất tiếng hót nghẹn ngào dai đẳng
Thơ Trần Hoàng Phố
BÀI
BI CA
THỜI
THỔ TẢ
1-
Thời thổ tả
Bầy bướm quỷ bay đầy đêm liêu trai
Quan bỗng dưng hóa thành cướp
Kẻ yêu nước thế cô
Kêu thương đứt ruột như mùa chim tu huýt u buồn
Cất tiếng hót nghẹn ngào dai đẳng
Kẻ bán nước
ngông nghênh
lên mặt thánh thần ban lên
ban xuống thánh thót
các lời răn đạo đức
Người tử tế
như rùa rụt đầu câm nín
ra đường không dám ngó ngược xuôi
Về nhà trùm chăn sợ họa
Kẻ gian manh đắc chí
ngựa xe quyền thế vênh vang
Nói lời có cánh
hứa hẹn vẽ vời thiên trời địa đất
miệng có gang răng có thép
2-
Thời thổ tả
Mặt trăng đỏ màu máu
Tiếng quạ kêu thê lương đầy thành phố thôn làng
Cả nước đua nhau
bán buôn ăn thực phẩm bẩn
Cửa công
Quan trường người ta đua nhau
mua quan bán tước
3-
Thời thổ tả
Nước biển dâng cao lừng lững như một toà thành
Sóng thần cuốn phăng các thị trấn ven biển
Nhân dân là kho của cải vô tận
Cho các nhóm lợi ích thi nhau vặt lông
Bằng cách tăng giá mọi loại
điện xăng nước thuốc sách giáo khoa
Và thuế phí đủ thứ trên trời dưới đất
Nhân dân cứ rống lên
cam chịu và cứ câm nín
để bị chọc tiết
4-
Thời thổ tả
Con kỳ lân đá
bên thành cổ một đêm
nhảy xuống dòng sông tự vẫn
Tài nguyên
rừng biển núi đất đá
khoáng sản hàng triệu triệu năm
Bị khai thác
bị vắt kiệt
xuất khẩu vô tội vạ
Núi sông cũng rống lên thê
thiết
Tiền các
thầy bỏ túi cho đầy
phần lớn bụng quan tham
5-
Thời thổ tả
Nửa khuya gà gáy như tiếng trẻ con khóc
Nghìn bóng ma
đi lại chật đường
Nợ công cứ vay tràn đìa
cho các dự án đa phần bánh vẽ
Nợ chồng lên nợ
Bẫy thòng lọng giăng ra
Các quan tham lao vào như những con thiêu thân đớp
Và nhân dân bị treo cổ
Đời này đời sau
đời con đời cháu cứ è
ra trả
Nợ chồng nợ
Kiếp thân trâu ngựa muôn đời
6-
Thời thổ tả
Những con ma học trò đói khát
Rung chuông xin ăn trên các cổng trường
Học đường thiêng biến thành nơi phô diễn bạo lực
Ngay cả nữ sinh biến thành thú dữ
Đánh hội đồng màn man rợ như một bầy thú hoang
Thầy hiếp dâm học trò vừa buông lời kinh sách
Điểm thi con quan được
sửa nâng lên nhiều lần
Để giống nòi rồng quan tham
được nhân lên gấp bội
Cho hồng phúc nhân dân được đoái hưởng
7-
Thời thổ tả
Quỷ vương hoá thân thành Đức Phật
Rao giảng kinh sám hối với bùa ngãi thiêng
Các chùa chiền biến thành nơi cầu vong dâng
sao giải hạn
Các quan tham chường mặt chụp ảnh với các sư thầy và xeo phi rất đã
Các chùa to hoành tráng tượng Phật cao lớn đẫy
đà
Lòng tham bọn buôn thần bán thánh hào khí ngùn ngụt đất trời
Kinh doanh vơ vét tìm lợi nhuận trên biển mê tín ngu muội dân đen
8-
Thời thổ tả
Các toà nhà cao tầng lộn ngược
Thánh thần đu dây làm xiếc
Nói sao cho hết
chuyện lố lăng ngược ngạo kinh hồn
Chuyện phi lý đánh tráo trắng đen mọi giá trị hầm bà
lằng
một đống
9-
Thời
thổ tả
Các đền đài chảy mồ hôi máu
Ruộng nứt những khe sâu rộng bằng dòng sông mùa lũ
Gió thổi nỗi buồn hun hút
Bay dọc mê cung rồng
rắn cuộc đời
Hun hút như có ai
thổi âm khí lạnh dọc xương sống một dân tộc
Cả nước ăn bùa mê thuốc lú
Tỉnh mê mê tỉnh như nhập đồng
khi tinh hoa cặn bã lên ngôi cửu đỉnh
10-
Thời thổ tả
Rồng lộn đầu thành con cá chết trôi
Trong dòng sông lịch sử ô nhiễm
Mây trắng thôi bay bên cánh hạc vàng cổ tích
Trang cổ thư buồn thiên thu
Bài bi ca nến lệ
Bia chữ khắc tỏ mờ
Con dế khuya rả rích tiếng kêu buồn như xé lòng đêm
T. H. P - 2019