Phạm Ngọc Tiến

Cảm nhận ban đầu khi gập lại "Kiến chuột và ruồi" là sự kiệt sức.
Bởi thời gian đọc liên tục không ngừng nghỉ không thể dứt ra ngang chừng vì quá hấp dẫn. Cũng không thể đọc lướt như thông thường mà phải nhẩn nha đọc kỹ từng dòng từng trang. Nếu lướt là có thể mất đi những tình tiết quan trọng làm ngứt câu chuyện buộc phải đọc lại.

(Rút từ facebook của Phạm Ngọc Tiến)

(Kính viếng hương hồn các liệt sĩ và thân tặng những người bạn đã tạo cho tôi cảm xúc này – Bài thơ được làm ở nghĩa trang Vị Xuyên, Hà Giang. Một nghĩa trang tôi mới chỉ biết ít năm gần đây dù tôi là một nhà văn từng khoác áo lính và luôn quan tâm đến những gì liên quan đến chiến trận nhất là mảng sáng tác về những linh hồn. Thôi chẳng cần cặn kẽ lý do làm chi, chỉ biết là không thể không nhắc một điều gì ở ngày 17/2 này. Xin được đăng lại bài thơ như một nén hương tâm viếng hương hồn các liệt sĩ chống giặc Trung Quốc xâm lược.)

Trẻ quá các em ơi
Sinh sáu mốt, sáu hai, sáu tư, sáu nhăm…
Chết tám nhăm, tám bẩy, tám tư, tám tám…
Có tên và không tên
Tuổi đôi mươi tung cánh đại bàng
Làm lá xanh nằm nơi núi khuất.

Phạm Ngọc Tiến

Kính gửi Bộ trưởng Bộ Công Thương Trần Tuấn Anh

“Thư gửi từ cuộc sống” xin gửi tới Bộ trưởng lời chào trân trọng nhất và muốn được giãi bày đôi điều với Bộ trưởng về sự kiện Tập đoàn Hoa Sen Group triển khai bước đầu dự án khu liên hợp luyện cán thép Hoa Sen Cà Ná - Ninh Thuận. Đây là một sự kiện thu hút sự quan tâm của toàn xã hội cũng như dư luận dậy sóng theo những chiều ngược nhau với những tranh luận cá cần hay thép cần? Liệu có cần thêm một dự án thép khổng lồ ở vùng biển có thể coi là đẹp nhất, tiềm năng nhất Việt Nam hay không?

Thực ra dư luận chỉ thực sự quan tâm sau hội nghị xúc tiến đầu tư tỉnh Ninh Thuận cuối tháng 8 vừa qua, Chủ tịch HĐQT tập đoàn Hoa Sen Group Lê Phước Vũ cam kết: "Chúng tôi sẽ không xả thải ra biển, nếu nhà máy của Hoa Sen khi đi vào vận hành mà gây ô nhiễm môi trường thì chúng tôi sẽ tự đóng cửa nhà máy và giao toàn bộ tài sản cho Nhà nước.”. Kế đó ngày 6/9/2016, Hoa Sen tổ chức đại hội đồng cổ đông bất thường để xin ý kiến về kế hoạch đầu tư dự án luyện cán thép Hoa Sen - Cà Ná. Kết quả, các cổ đông đã thông qua kế hoạch này. Để được sự chấp thuận, ông Vũ đã đưa ra nhiều luận điểm để thuyết phục các cổ đông và khẳng định khu vực ven biển Cà Ná được đánh giá là phù hợp nhất thế giới để làm nhà máy thép. Cũng trong đại hội, ông Vũ tuyên bố Hoa Sen không lo ngại về vốn dù đó là số vốn khổng lồ 10,6 tỷ USD. Đồng thời ông Lê Phước Vũ buông ra những lời nói khó nghe để lên án một vài trường hợp báo chí đã chỉ trích dự án và sau cùng là câu nói nổi tiếng của chính ông: “Ngu gì mà không làm thép”. Gần như ngay lập tức dư luận ào ạt bình luận về sự kiện này cũng như thái độ cùng cách xưng hô mày tao của ông Vũ với báo chí.

Phạm Ngọc Tiến

Thấy không ít nhà văn quan tâm đến chuyện anh Đàm khóc mẹ rồi chị Trinh cặp bồ già. Bảo thật nhé, thối lắm. Đất nước bao chuyện đại sự thì ngậm hột thị. Biển thì giặc ngoài thù trong. Sau Formosa giết chết biển 4 tỉnh miền Trung đến Cà Ná rút tên chủ đầu tư Tôn Hoa Sen nhưng vẫn nằm trong quy hoạch. Thậm chí còn rút ngắn tiến độ. Lụt miền Trung giời người cùng kết hợp khi mưa cộng với 15 thủy điện xả lũ hành hạ dân nghèo. Hà Nội tiền nuốt Triển lãm Giảng Võ để xây nhà nhà cao 50 tầng tính nhốt dân cả một khu vực Giảng Võ, La Thành vì tắc đường khi cộng thêm ông kễnh xe buýt nhanh vào hoạt động nuốt hẳn 1/3 đường dành riêng. Nhiều nhiều lắm. Nhà văn không đụng được đến nỗi thống khổ đồng loại thì thôi nhơn nhơn đi đào bới mấy chuyện thị phi kia thì vứt mẹ bút đi cho xong. Bốt lại cái bài SỰ IM LẶNG CỦA NHÀ VĂN để gây sự với các vị đây.

(Rút từ facebook của Phạm Ngọc Tiến)

(Kính viếng hương hồn các liệt sĩ và thân tặng những người bạn đã tạo cho tôi cảm xúc này.)

Trẻ quá các em ơi
Sinh 61, 62, 64, 65…
Chết 85, 87, 84, 88…
Có tên và không tên
Tuổi đôi mươi tung cánh đại bàng
Làm lá xanh nằm nơi núi khuất.

(Rút từ facebook của Phạm Ngọc Tiến)

Truyện cực ngắn

Hội nghị nhân vật văn học toàn cầu, Chí Phèo của Nam Cao người Việt được ban tổ chức xếp cạnh AQ người Tàu nhân vật của nhà văn Lỗ Tấn. Hai nhân vật lừng danh này có nhiều nét tương đồng kiểu phương Đông và chung hoàn cảnh bần cố kiệt. Những nét tương đồng này chính là nguyên nhân để họ tị hiềm nhau, tranh chấp dù là cái nhỏ nhất như góc bàn, mẩu bánh, kẽ xương. Mâu thuẫn từ âm ỉ dẫn đến căng thẳng ngày cuối hội nghị khi bình bầu nhân vật xuất sắc. Chí Phèo chê AQ. Đứa nào chê tao là chê bố nó, AQ phản ứng. Bố này, Chí Phèo rạch mặt cái roẹt và la lối. Đứa nào la lối tao là la lối bố nó. AQ vẫn kiên định. Cuối cùng Chí Phèo chiến thắng đạt nhân vật văn học xuất sắc toàn cầu. Khi phóng viên phỏng vấn, AQ cảm giác thua trận, AQ khóc mếu ròng ròng nhưng tâm phục khẩu phục. Chí Phèo không có bố. Nó là con hoang.

Hà Nội 15/8/2015
PNT

Phạm Ngọc Tiến

Chiều nay đang đi công việc cùng mấy nhóm thiện nguyện ở miền núi Thái Nguyên thì nhận được điện thoại của diễn viên Hồng Ánh. Ánh nghẹn giọng bảo anh Tiến nói chuyện với chị Hồng này. Mình đã biết tin Nguyễn Quang Lập bị bắt nhưng khi nghe vợ Lập nói thì mình không kiềm chế được cảm xúc. Thương Hồng quá. Trong nhóm vợ đám nhà văn bọn mình thì Hồng là người vợ nhất nhiều thứ. Ngẩn ngơ nhất, hiền lành nhất, nghèo nhất, nhẫn chịu nhất, cực nhọc nhất. Thậm chí bị chồng bắt nạt nhất. Hồng có khuôn mặt phúc hậu đúng loại đàn bà vượng phu ích tử. Nuôi 3 đứa con chưa kể cái nghèo đằng đẵng đeo bám nội chỉ tính cú chồng bị tai nạn liệt nửa người bết xà lết mấy năm trời mãi sau mới thập thễnh đi lại được đã đủ phong cho Hồng là nữ tướng. Ngần ấy năm trời chơi với nhau chưa bao giờ mình thấy Hồng cáu kỉnh. Khách khứa của chồng nhiều chẳng ngày nào không có, Hồng xoay xỏa từ đồ ăn đến thức nhắm rồi dọn dẹp và chịu đựng sự ồn ào của khách. Hiếm có ai lại được như Hồng. Đã thế chồng lại hay đùa nhả. Lập nói oang oang trong bữa rượu, ngày xưa tao đẹp giai nhiều cô xinh như hoa hậu yêu nhưng tao chọn Hồng vì lúc đó mới đi nước ngoài về có trăm vòng bi bán tiêu đã đời. Hồng nghe cười hồn nhiên.