văn việt: Cháu Tiến

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Cháu Tiến

(Rút từ facebook của Phạm Ngọc Tiến)

Ngày thương binh liệt sĩ chợt nhớ đến Nghiêm Việt Tiến. Cháu là con bạn đồng ngũ. Tiến sinh năm 1981. Năm nay cháu 34 tuổi. Không là thương binh, tất nhiên chẳng thể là liệt sĩ, mấy chục năm nay cháu tồn tại trong hình hài này, trong sự đùm bọc của người cha cựu binh nghèo làm nghề lái xe 3 bánh và gia đình. Tiến nhận biết thế giới quan một cách hạn chế, biết phân biệt cũng hạn chế, các nhu cầu cá nhân gần như ở dạng tự phát. Có Tiến cuộc chiến tranh mà người cha tham gia ở chiến trường B2 chưa một ngày chấm dứt. Gia đình nghèo dù Tiến được hưởng chế độ nạn nhân chất độc da cam nhưng cuộc sống vô cùng cam go.

Nhìn Tiến ai cũng thương cảm. Một lần cha Tiến bị công an bắt xe 3 bánh. Đủ mọi cách cũng không thể lấy được xe ra để mưu sinh. Cùng đường bố con phải trải nilon trên hè phố trước cửa trụ sở. Chỉ nhìn cảnh sinh hoạt của hai bố con một lúc không một ai cầm được nước mắt. Công an phải bảo bác thông cảm đây là quyết định của thành phố chứ chúng tôi không muốn thế này đâu. Và họ cũng bất chấp để trả xe cho bố con Tiến. Tiến được chăm sóc tốt bởi gia đình, bạn bè luôn thương cháu. Tiến nặng 70 ký. Di chuyển phải mấy người giúp. Cha Tiến giờ đã 63 tuổi, chẳng biết ông còn sức trụ được bao lâu nữa để ngày ngày lái được xe 3 bánh nuôi Tiến.
Ngày này chẳng biết chúc Tiến điều gì. Chao ôi chiến tranh.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Cháu Tiến