Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Đào Phương Liên

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thư của nhà nghiên cứu Thụy Khuê gửi Đào Phương Liên, con gái nhà thơ Lê Đạt về Nhân Văn Giai Phẩm

Yên Cơ ngày 14-4-20

Phương Liên thân mến,

Liên mới gửi cho cô liên tiếp ba điện thư hỏi cô một số vấn đề về NVGP mà cô chép lại dưới đây, và sẽ lần lượt trả lời Liên từng điểm một.

Ngày này năm xưa

Đào Phương Liên

Vào khoảng hơn 2g đêm của ngày này 18 năm trước, khi bác sĩ hỏi: “Để ông đi tự nhiên hay giữ để gia đình chọn giờ?” Tôi nghe cậu em trai cùng Việt đồng thanh: “Để ông đi tự nhiên!”. Tôi ngơ ngác: “Là sao?”. Việt liếc nhìn tôi, nói khẽ: “Ông sắp đi chị ạ”. Tôi không tin dù mắt vẫn đăm đăm nhìn màn hình theo dõi, dù các dao động hình sin dần phẳng... dần đứt quãng... Tôi không tin vì vẫn luôn miệng nguyện cầu Trời Phật phù hộ cho Bố, thậm chí còn thầm nguyện đổi những năm tuổi thọ của mình để Bố được sống, được tỉnh lại. Vậy mà Bố vẫn đi là sao? Tôi trách Trời Phật không thiêng... Tôi trách mình cầu chưa đúng cách...

30/4 của tôi

Đào Phương Liên

1- Ngày 30/4 năm 1975 ấy, tôi đi học về, như muốn nhảy chân sáo, lâng lâng trong không khí tưng bừng của ngày thống nhất đất nước thì bị anh hàng xóm tên Vượng chặn ngay cửa: “Thống nhất rồi, chắc mày vui lắm nhỉ?”. “Cả nước vui mà anh!”. “Nhà mày vui nhất! Sắp đổi đời rồi! Tha hồ mà giàu nhé.” Thấy tôi ngơ ngác, anh giải thích: “Mày không nghe câu miền Nam nhận họ, Miền Bắc nhận hàng à? Bố mày phản động thế, chắc chắn có họ hàng trong Nam. Có khi còn bên Tây, bên Mỹ nữa.” Tôi tính vào nhà hỏi Bố thì anh ta lại bồi thêm: “Mà lý lịch nhà mày như thế không được vào đại học đâu. Cùng lắm là Sư phạm nhưng phải là đoàn viên cơ”.

Ngày 21/4

Đào Phương Liên

1 - Ngày này 18 năm trước là một ngày cực sốc với mẹ con chúng tôi. Bố đột ngột bỏ cuộc chơi sau chuyến dã ngoại Tây Nguyên, quyết “lang thang trang lần quê chữ tìm mình”.

Nhân văn - Giai phẩm: Chuyện đời Lê Đạt qua lời kể của con gái

Quốc Phương - Đào Phương Liên

Nhà biên kịch điện ảnh Đào Phương Liên, ái nữ của cố Thi sĩ Lê Đạt chia sẻ, ôn lại bi kịch, thăng trầm chính trong cuộc đời của cha mình, khi Lê Đạt và gia đình thi sĩ trở thành nạn nhân của cuộc thanh trừng, trấn áp đối với phong trào Nhân văn - Giai phẩm từ những năm giữa thập niên 1950 của thế kỷ trước, dưới bàn tay của chính quyền cộng sản Việt Nam.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thư của nhà nghiên cứu Thụy Khuê gửi Đào Phương Liên, con gái nhà thơ Lê Đạt về Nhân Văn Giai Phẩm

Ngày này năm xưa

30/4 của tôi

Ngày 21/4

Nhân văn - Giai phẩm: Chuyện đời Lê Đạt qua lời kể của con gái