Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Khuyết Thư

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Miêu (kỳ 2 – hết)

Khuyết Thư Truyện ngắn

Trước năm giờ sáng tôi đã dậy. Thành phố vẫn mơ màng cơn say. Người trong nhà không ai thức vào giờ này, đèn sáng đột ngột khi mặt trời còn chưa ló là dấu hiệu của sự bất thường, bên đó thì không sao nhưng về đây tôi phải theo lề thói gia đình, nếu không có việc thì chưa cần bật đèn lúc trời chưa sáng, đêm là đêm, ngày là ngày, ai cũng cần ngủ đủ giấc. Tuần lễ trước, vào lúc này tôi mới bắt đầu giấc ngủ, thậm chí không có một sự ngả lưng, chợp mắt. Về nước một tháng tôi vẫn chưa làm quen với nếp sống của mọi người, tôi quờ tay lên đèn bàn rồi lại bỏ ra, cứ ngồi trên ghế, vén rèm nhìn ra cửa sổ.

Miêu (kỳ 1)

Khuyết Thư Truyện ngắn

Giấc mơ làm nhẹ cõi lòng hay sẽ khuấy sâu vào khoảng trống ngút ngàn. Cơn mơ đến rồi đi không báo trước, hễ vào giấc là thể xác duỗi cứng, ngũ giác chờn vờn trong cơn hôn mê bất tận trong phòng trắng, chẳng chụp với được gì, sự tỉnh táo trôi vào ảo cảnh hệt như hiện tượng xuất hồn – đấy là những gì tôi nghiệm được kể từ khi sang Đức, tôi chưa mơ bao giờ. Không tính những lúc chợp mắt vội vã, ngủ khi đã mệt nhoài, li bì theo đúng chu kỳ sinh học tái tạo năng lượng thì tôi chẳng hay biết gì khi đã sa vào cõi mộng, tôi chỉ ngủ, ngủ cho đủ thời gian tái tạo năng lượng, hết giấc thì dậy và chẳng nhớ được gì.

Người và tôi

Truyện ngắn

Khuyết Thư

Làm ơn, trả tôi con mèo…

Dòng chữ nhá đi nhá lại trong đầu tôi. Quá ngẫu nhiên quá đột ngột, tôi không thể hút tiếp điếu thuốc. Thuốc lá cháy tiêu từng mẩu, khói thuốc vẩn mảnh như buông tơ. Điếu thuốc cạn đến đầu lọc, tàn thuốc mủn rơi. Môi tôi khô rang, liếm mép thấy đắng vị thuốc lá. Phía ngoài, trời vẫn sáng. Ánh chiều tà dìu dịu, nhiều lưu luyến. Tôi không nhớ nổi đã bao nhiêu lần vừa đi vừa hút thuốc, vừa hút vừa ngẫm nghĩ, đong đếm buồn vui xem bên nào nặng hơn.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Miêu (kỳ 2 – hết)

Miêu (kỳ 1)

Người và tôi