Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 18

MÙA XUÂN ĐÓ DẪN ĐẾN MÙA ĐÔNG

Vào tháng 12 năm 2010, một điều kỳ diệu đã xảy ra ở Trung Đông. Một điều kỳ diệu bắt đầu ở Tunis, sau đó phát triển và lan rộng khắp thế giới Ả Rập nhưng không bao giờ đến được Iran. Đó là tháng mà người dân Tunisia đứng lên và trong vòng vài tuần, họ đã lật đổ các quy tắc của họ.

Tôi bị choáng váng bởi tin tức và bắt đầu lấy máy tính bảng của mình để đánh cược với tôi, kiểm tra nó trước khi tắt đèn và một lần nữa vào buổi sáng, để xem liệu có bất kỳ sự phát triển mới nào trong việc truyền bá đến Ai Cập hay không. Vào tháng 1 năm 2011, người dân Ai Cập đã tập trung tại Quảng trường Tahrir ở Cairo và bắt đầu yêu cầu Hosni Mubarak từ chức. Trong những ngày đầu tiên đó, các sự kiện diễn ra nhanh chóng và những kẻ xâm lược xuất hiện để dẫn dắt chúng nghe có vẻ bao trùm và vừa phải một cách ấn tượng. Rashid al- Ghannushi, thủ lĩnh của các phần tử Hồi giáo Tunisia, người trở lại đất nước của mình sau hai mươi hai năm, tuyên bố, "Tôi không phải là Khomeini, cũng không phải là Taliban!" Điều này có nghĩa là ông ấy sẽ không tìm cách đưa chủ nghĩa chính thống Hồi giáo đến Tunisia. Ngay cả Tổ chức Anh em Hồi giáo ở Ai Cập, về phần mình, gọi cuộc biểu tình là một cuộc nổi dậy quốc gia của người dân Ai Cập, cả người Hồi giáo và Cơ đốc giáo. Cộng hòa Hồi giáo Iran theo dõi những sự kiện này với sự lo lắng tột độ, và sau đó mạnh dạn tuyên bố sự thay đổi bao trùm khắp thế giới Ả Rập là "Sự thức tỉnh Hồi giáo" lấy cảm hứng từ cuộc cách mạng năm 1979 của chính Iran.

Ngay sau đó, vào tháng 2 năm 2011, đến lượt Muammar Gadhafi của Libya, một trong những nhà lãnh đạo lâu đời và tàn bạo nhất khu vực. Không giống như Mubarak, Gadhafi kiên cường đến cùng, tiến hành một chiến dịch giết chóc nhằm đè bẹp những người chống lại ông ta. Cuối cùng, ông ta sẽ trốn trong một ống thoát nước tám tháng sau đó, và sau đó bị bắn ở cự ly gần.

Đối với người Iran, đó là khoảng thời gian đáng lo ngại và đầy cảm xúc. Sự rung chuyển thực sự đầu tiên trong lịch sử đương thời của Trung Đông, trước ngày đó vào tháng 6 năm 2009, đã khiến hàng triệu người tập trung về thủ đô của một quốc gia trong khu vực, yêu cầu thay đổi. Mặc dù phong trào của Iran bị xáo trộn, bị đè bẹp bởi nhà nước và những yêu cầu hỗn loạn, mâu thuẫn của những người ủng hộ họ, nhưng người đầu tiên nổ ra tiếng nổ chính là Iran. Vì vậy, người Iran rất đau lòng khi chứng kiến ​​sự biến động và kích động ở các quốc gia Ả Rập láng giềng này; Nếu sự thay đổi xảy đến, tại sao đó không phải là số phận của Iran?

Vào ngày 9 tháng 2, chưa đầy tháng sau cuộc nổi dậy của Tunisia, người dân Tehran cảm thấy được khích lệ và nộp đơn xin giấy phép biểu tình ủng hộ các cuộc nổi dậy của Tunisia và Ai Cập. Đối với chế độ, đó là một tình huống dính phải xử lý; một mặt, Cộng hòa Hồi giáo đã ủng hộ cuộc nổi dậy của người Ả Rập dưới danh nghĩa "Sự thức tỉnh của người Hồi giáo", nhưng mặt khác, họ biết rõ rằng nếu người Iran được phép bày tỏ sự đoàn kết và bất bình của họ, thì những tác động đối với chế độ có thể là. sự nguy hiểm.

Các nhà lãnh đạo đối lập từng lãnh đạo Phong trào Xanh, Mehdi Karroubi và Mir Hossein Mousavi, đã kêu gọi biểu tình, và thậm chí thông qua các nhà chức trách từ chối cấp phép. Dù sao thì người Iran cũng ra đường. Nhiều người bị thương, một số bị bắt và một số bị giết. Sáu ngày sau, mọi người quay trở lại đường phố, và họ lại bị cảnh sát nghiền nát. Tại Shiraz, lực lượng an ninh đã ném một sinh viên đại học xuống cầu, giết chết anh ta ngay lập tức.

Khi sinh viên tiếp tục biểu tình khắp các trường đại học của quốc gia, các lớp học bị hủy bỏ và cảnh sát tăng cường bắt giữ họ. Những nhà hoạt động đã bị giam giữ phải đối mặt với những hạn chế nghiêm trọng hơn và tình trạng tồi tệ hơn. Các thành phố lớn nhất của Iran, đặc biệt là Tehran, đã bị phong tỏa hoàn toàn. Cảnh sát trong trang phục chống bạo động màu đen xếp hàng dọc các quảng trường trọng điểm và các công viên công cộng; đoàn xe cảnh sát nối đuôi nhau ngược xuôi trên các tuyến cao tốc. Nhà nước không có cơ hội; nó sẽ không cho phép người Iran tìm kiếm các quyền tự do giống như những người Tunisia và Ai Cập đã tập hợp. Các nhà chức trách đã tiến hành bắt giữ Mousavi và Karroubi, các nhà lãnh đạo đối lập, ngầm thừa nhận rằng nhà nước đã đủ lo sợ về viễn cảnh thách thức nên họ phải bắt giữ các ứng cử viên chủ chốt trong cuộc bầu cử quốc gia gần đây nhất. Không cơ quan nào thừa nhận trách nhiệm về vụ bắt giữ, nhưng trong các cuộc phỏng vấn, một số chỉ huy Lực lượng Vệ binh Cách mạng và bộ trưởng tình báo cho rằng nhà lãnh đạo tối cao đã đích thân ra lệnh mọi việc.

Trong tù, ngay cả tư cách cựu quan chức cấp cao của Mousavi và Karroubi cũng không đảm bảo họ được đối xử tử tế. Các nhà chức trách từ chối họ quyền thăm nom thường xuyên với gia đình và giữ họ trong những căn hộ bí mật ở những địa điểm không được tiết lộ; họ từ chối cho những người này ra ngoài trời và có đủ lượng trái cây và rau quả trong bữa ăn của họ. Ngay sau đó cả hai đều ngã bệnh, nhưng ngay cả trong bệnh viện, các nhân viên an ninh vẫn túc trực trong phòng của họ cả ngày lẫn đêm. Lúc đầu, vợ của cả hai người đàn ông ở với họ trong trại giam, nhưng sau vài tháng, chính quyền đã thả vợ của Karroubi. Người ta nói rằng ông ấy thích điều này hơn, vì ông là một giáo sĩ và một người Hồi giáo truyền thống và cảm thấy bực bội khi các nhân viên an ninh thường xuyên đột nhập mà không báo trước và thậm chí không cho phép vợ anh ta đóng cửa phòng tắm khi bà đang tắm.

Các phương tiện truyền thông phương Tây gọi các cuộc nổi dậy đang diễn ra trên khắp khu vực là "Mùa xuân Ả Rập." Tôi không biết ai đã đặt ra tên này, nhưng đó hoàn toàn là một sai lầm. Không có mùa xuân. Ký ức của người dân rất ngắn, đối với bất kỳ ai biết về Trung Đông dù chỉ một chút cũng sẽ hiểu rằng sự ra đi của một nhà độc tài không nhất thiết có nghĩa là sự kết thúc của chế độ độc tài. Mọi người đã quên Iran năm 1979 và cuộc nổi dậy mà các sử gia gọi là cuộc cách mạng vĩ đại cuối cùng của thế kỷ XX? Dễ dàng làm sao mà nhà độc tài đó đã bị thay thế bởi một kẻ khác, khoác lên mình những chiếc áo ý thức hệ khác nhau. Trong cuộc gặp gỡ với những người bạn Ả Rập, những người đã quá hy vọng vào triển vọng thay đổi, tôi không muốn trở thành một người Iran hoài nghi. Nhưng tôi nhận thấy sự trỗi dậy của các phần tử Hồi giáo, những người đã nhanh chóng xuất hiện từ trong bóng tối để tìm kiếm quyền lực, khiến tôi vô cùng lo lắng.

Ở cả Ai Cập và Tunisia, những người Hồi giáo đã giành được quyền kiểm soát thông qua các cuộc bầu cử. Điều đầu tiên họ làm sau khi chiến thắng là ngăn chặn các phong trào đấu tranh cho nữ quyền của quốc gia họ, thông qua việc thông qua các luật mới nhân danh Sharia. Những luật này đã tăng cường sự phân biệt đối xử về giới tính đã tồn tại, và chúng cũng hạn chế quyền tự do ngôn luận, do đó công dân sẽ không dám bày tỏ sự không hài lòng của họ với nhà nước. Các nhà cầm quyền mới coi mọi lời chỉ trích chính trị là chỉ trích đạo Hồi, và họ gán cho những người chỉ trích mình là "những kẻ cuồng tín".

Không khí ngày càng trở nên khắc nghiệt đến mức ở Tunis vào tháng 10 năm 2011, đám đông đã tấn công và ném súng vào nhà của một chủ sở hữu đài truyền hình có kênh đã phát sóng Persepolis, một bộ phim hoạt hình dựa trên tiểu thuyết đồ họa của Marjane Satrapi ghi lại cảnh cô ấy sắp chết trong Cách mạng Hồi giáo Iran . Mặc dù bộ phim không liên quan gì đến Tunisia, nhưng nó đã truyền tải một cách mạnh mẽ sự bất bình của những người trẻ Iran, những người đã đánh mất các quyền tự do về văn hóa và xã hội trước sự trỗi dậy của các nhà lãnh đạo Hồi giáo mới của đất nước. . Những người theo chủ nghĩa Salafists, những người Hồi giáo cực đoan trong thế giới Ả Rập, đã đặt vấn đề với một cảnh trong cuốn tiểu thuyết nơi Satrapi miêu tả Chúa xuất hiện dưới hình dạng con người. Bề ngoài, những người theo đạo Hồi vô cùng tức giận bởi sự vi phạm nghiêm khắc được nhận thức này, Hồi giáo thuần thành cho rằng hình ảnh không thể được tạo ra từ Chúa, Nhà tiên tri, hoặc thực sự là bất kỳ con người hay động vật nào. Nhưng có lẽ quan trọng hơn, bộ phim mang một thông điệp mạnh mẽ về những lỗ hổng của những người theo chủ nghĩa thế tục giữa cuộc cách mạng ngày càng bảo thủ và các phần tử Hồi giáo nắm quyền đã nhanh chóng hạ gục những người theo chủ nghĩa Middle Easterners tự do hoặc thế tục nhanh như thế nào. Sau khi ông hoàng ở một nhà thờ Hồi giáo ở trung tâm thành phố Tunis phản đối bộ phim trong bài giảng của ông, hàng nghìn người Tunisia đã biểu tình trên đường phố và đốt phá các văn phòng của mạng truyền hình. Cơ quan chức năng đã khởi tố chủ sở hữu đài truyền hình.

Ở Ai Cập cũng vậy, các cuộc bầu cử tổng thống đã đưa vào chức vụ một người Hồi giáo có chương trình nghị sự chặt chẽ và thâu tóm quyền lực đã sớm gây ra cảnh báo lớn. Mohamed Morsi, ứng cử viên của Tổ chức Anh em Hồi giáo, đã tìm cách trốn tránh Ai Cập - đã xoa dịu. Khi người dân Syria vùng lên chống lại nhà độc tài của chính họ. Bashar al Assad, Morsi đã mạnh mẽ ủng hộ phe đối lập và hắt hủi Iran, nước đang muốn xây dựng lại mối quan hệ chính trị với Ai Cập đã bị cắt đứt sau cuộc cách mạng năm 1979. Nhưng đối với người Ai Cập, quy tắc một năm ngắn ngủi của Morsi đã chứng tỏ một điều tai hại. Mặc dù đã hứa về một chính phủ "cho tất cả người dân Ai Cập," Morsi chuyển sang củng cố đảng Anh em Hồi giáo của riêng mình, tự trao cho mình quyền lực pháp lý sâu rộng và cố gắng gấp rút thông qua một dự thảo hiến pháp mới mà những người theo chủ nghĩa tự do, nhiều người ôn hòa và những người Cơ đốc giáo Coptic ở Ai Cập phản đối. Khi nói đến quyền phụ nữ, Morsi và Anh em Hồi giáo đã thể hiện ý định của mình rất nhanh chóng. Họ bác bỏ tuyên bố của Liên Hợp Quốc lên án bạo lực đối với phụ nữ và nói rõ ràng rằng người vợ không được phép khiếu nại chồng mình vì tội hiếp dâm, đồng thời nói thêm rằng người chồng nên có "quyền giám hộ" đối với vợ mình.

Những động thái này, đặc biệt là do ông soạn thảo hiến pháp, khiến người dân Ai Cập tức giận đến mức họ một lần nữa đổ ra Quảng trường Tahrir để phản đối, dẫn đến nhiều ngày bất ổn và các cuộc biểu tình đông người lên đến đỉnh điểm là các cuộc đụng độ và cuối cùng là việc quân đội Ai Cập loại bỏ Morsi khỏi quyền lực. Có một thời điểm khi tổng thống Ai Cập trước cuộc cách mạng, Hosni Mubarak, và tổng thống sau cuộc cách mạng, Mohamed Morsi, cả hai đều ngồi trong tù để xem những câu chuyện châm biếm về lịch sử của đất nước họ. Tổng thư ký Liên Hợp Quốc và người đứng đầu Liên minh châu Âu đã yêu cầu quân đội Ai Cập trả tự do cho Morsi, và nhiều nhà quan sát ở phương Tây đã lên án việc loại bỏ ông là một cuộc đảo chính quân sự.

Nhưng với tư cách là một người Iran đã từng trải qua một lịch sử tương tự, tôi hiểu và thông cảm sâu sắc với sự thôi thúc dẫn đến các cuộc biểu tình chống Morsi. Một xã hội nên làm gì khi một nhà lãnh đạo được bầu chọn thông qua một quá trình phi dân chủ sau đó tìm cách phá hủy nền tảng pháp lý mà nhà nước, hiến pháp và khu vực bầu cử đã bầu anh ta vào quyền lực dựa trên đó? Bạn có thể cho phép một nhà lãnh đạo được bầu cử dân chủ về cơ bản phá hủy và lật đổ các nguyên tắc đã đưa ông ta lên nắm quyền ngay từ đầu không? Nhiều người Ai Cập xem việc loại bỏ Morsi không phải là một sự lật đổ nền dân chủ mà là một hành động cần thiết đáng tiếc để bảo vệ nó.

Đối với tôi, đó gần như là một màn tái hiện từng cơn về cuộc cách mạng của Iran, và tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi thấy Ai Cập được tha, ở một mức độ nào đó, giống như số phận của Iran. Trong những ngày đầu của cuộc nổi dậy của Ai Cập, trong những ngày đầu tiên của nhiệm kỳ tổng thống của Morsi, tôi luôn cảm thấy lo lắng khi nói chuyện với những người bạn Ả Rập, những người kiên quyết rằng không ai có thể cướp đi lý tưởng cách mạng của họ và rằng Morsi sẽ không dám quay trở lại quyền của phụ nữ Ai Cập. Tôi muốn nói với họ, "Nhìn tôi này! Tôi đã ủng hộ một cuộc nổi dậy và tước bỏ quyền xét xử của tôi. Tôi đi trên đường phố và hô hào cho tự do và giúp một cuộc nổi dậy bị những người Hồi giáo chiếm giữ, dẫn đến sự sụp đổ của tôi. sự nghiệp, sự sụp đổ của các quyền hoàn toàn của phụ nữ. "Thật là một khoảng thời gian cay đắng, đáng kinh ngạc đối với tôi, khi chứng kiến ​​tất cả những điều này đang diễn ra trong khu vực và nghe thấy sự phẫn nộ của những người theo chủ nghĩa tự do phương Tây, những người cảm thấy đó là" phi dân chủ "đối với người Eyptians để ngăn chặn Morsi và Tổ chức Anh em Hồi giáo chiếm lấy Ai Cập.

Vì vậy, sự hỗn loạn của năm 2011, bất chấp tất cả hy vọng và hứa hẹn về những khoảnh khắc kịch tính đó, đã không mang lại một mùa xuân nào cho thế giới Ả Rập. Và ở Iran, không chỉ không có dấu hiệu của mùa xuân; các công dân đã sống trong một mùa đông vĩnh viễn. Với việc bỏ tù các lãnh đạo chính của phe đối lập Mousavi và Karroubi, phần lớn người Iran đã nuôi hy vọng rằng cuối cùng, theo thời gian, hệ thống sẽ tự cải tổ từ bên trong hy vọng đã mất. Và, đáng lo ngại là cùng thời gian đó, những lực lượng thoái trào nhất kêu gọi thay đổi chế độ ở Iran đã giành được chỗ đứng ở phương Tây. Tổ chức Mojahedin-e Khalq, xuất hiện trước cuộc cách mạng Iran năm 1979 nhưng đã tự biến mình thành một nhóm bạo lực theo thời gian, bắt đầu thu hút sự chú ý và ủng hộ của các thành viên Quốc hội Hoa Kỳ và một số cựu quan chức nổi tiếng. Washington từ lâu đã chỉ định MKO là một nhóm khủng bố, nhưng vào tháng 9 năm 2012, nhóm này đã chiến thắng; Bộ Ngoại giao đã đưa nó ra khỏi danh sách các tổ chức khủng bố được chỉ định. Người Iran trên khắp thế giới coi nhóm này với thái độ khinh thường - nếu có bất cứ điều gì mà người Iran thuộc nhiều phe chính trị khác nhau đồng ý, thì đó là điều này, vì các thành viên của MKO đã tham gia lực lượng của Saddam Hussein trong Chiến tranh Iran-Iraq, chiến đấu chống lại những người đồng hương của họ . Vì vậy, thật đặc biệt chói tai và đáng lo ngại khi thấy các chính trị gia chính thống của Hoa Kỳ hợp tác với MKO, ngay cả khi chỉ để đâm vào Cộng hòa Hồi giáo.

Aroung cùng lúc đó, một tình cảm có thể cảm nhận được ngày càng lớn xung quanh Reza Pahlavi, con trai cả của vị vua cuối cùng, người theo chủ nghĩa quân chủ coi là vị vua hợp pháp của Iran. Trong nhiều năm, Pahlavi đã hoạt động chính trị từ khi còn ở Washington, D.C., mặc dù dường như ông không phải là một nhà lãnh đạo bẩm sinh cho một phong trào đối lập và người Iran đặc biệt quan tâm đến việc tái lập chế độ quân chủ. Nhưng vào thời điểm tình hình chính trị ở Iran trở nên ảm đạm khủng khiếp và người dân Iran ngày càng cảm thấy rằng nhà lãnh đạo tối cao không sẵn sàng rút lui, Reza Pahlavi dường như là một nhân vật mà sự hy vọng và ủng hộ có thể giảm đi.

Vào tháng 4 năm 2011, chồng của một trong những người bạn thân nhất của tôi, Mehrangiz Kar, đã nhảy khỏi tòa nhà chung cư ở Tehran của anh ấy. Giống như tôi, Mehrangiz là một luật sư và cô ấy đã dành nhiều năm sau cuộc cách mạng Iran để viết về luật pháp, về sự phân biệt đối xử trong luật pháp. Gia đình chúng tôi là bạn của nhau - tôi đã chứng kiến ​​các con gái của cô ấy lớn lên cùng với con của tôi - và cũng giống như tôi, Mehrangiz đã trải qua thời gian ở Nhà tù Evin. Tội của cô ấy là đã tham dự một hội nghị ở Berlin dưới thời chủ tịch Mohammad Khatami, và vì điều này mà cô ấy đã phỉa ở tù năm mươi ngày.

Một thời gian sau khi được thả, Mehrangiz được chẩn đoán mắc bệnh ung thư vú. Cô đã đi ra nước ngoài để điều trị, và khi đang ở bên ngoài Iran, chính quyền đã bắt chồng cô, Siamak Pourzand; Trước đó họ đã bắt anh ta trong nhiều dịp khác nhau và buộc anh ta nói chuyện trên truyền hình về những điều anh ta không tin và những tội ác anh ta không phạm. Và cũng như với Javad, lời thú tội cuối cùng đã không giúp anh ta thoát khỏi sự dày vò.

Vì Siamak lâm bệnh trong tù, các nhà chức trách cuối cùng đã đồng ý rằng anh ta có thể chấp hành phần còn lại của bản án dưới sự quản thúc tại gia. Nhiều tháng trôi qua, Siamak mòn mỏi trong căn nhà tù của mình, không thể gặp vợ, người không thể quay trở lại Iran mà không lo sợ cho sự an toàn của mình và các con gái. Anh ta ngày càng chán nản, cho đến một đêm anh ta ném mình ra khỏi căn hộ của mình; anh ta chết ngay lập tức. Đêm sau cái chết của anh ấy. Tôi đã xem cô con gái Leily của anh ấy, người mà tôi từng biết khi còn là một cô bé buộc tóc đuôi ngựa, nói về cha mình trên truyền hình. Cô ấy nói: “Cha tôi đã can đảm chọn cái chết, một kiểu chết sẽ phơi bày sự bất công đã gây ra cho ông.

Sự trưởng thành của Leily và nỗi đau của cô ấy, nỗi buồn trong lòng cô ấy, khiến tôi bật khóc, tôi ngồi trên ghế sofa nghĩ về gia đình, của chính tôi và những người khác, bị xé nát và tàn bạo bởi Cộng hòa Hồi giáo. Kể từ thời niên thiếu, Leily đã chứng kiến ​​cảnh cha mẹ ra vào nhà tù, những người giúp đỡ cô. Tôi nghĩ về những đứa con gái của mình, và con đường mà chúng tôi đã chọn khi làm cha mẹ đã đưa chúng đến tuổi trưởng thành quá sớm, áp đặt lên chúng một loại lo lắng mà lẽ ra chỉ có thể là gánh nặng của người lớn. Trong bóng tối của phòng khách của tôi. Tôi nhìn ánh đèn của thành phố nhấp nháy ở phía xa, và tôi tưởng tượng bầu trời đêm sẽ sáng như thế nào nếu mỗi nạn nhân của Cộng hòa Hồi giáo tỏa sáng như một ngôi sao riêng biệt.

Đó là một ngày tháng Hai đầy mây - Ngày lễ tình nhân, tôi nhận ra khi nhìn thấy tất cả sôcôla và hoa trên cửa sổ cửa hàng khi tôi đi qua Cambrige. Tôi đang di chuyển chậm rãi, ngắm nhìn những viên đá cuội và những viên gạch đỏ gỉ của các tòa nhà đại học, nhìn những người chạy bộ bịt kín găng tay và đội mũ chạy nhanh qua, những sinh viên vừa đi vừa cười với những chiếc túi nhỏ. Tôi đã nghĩ về Javad. Mặc dù tôi vẫn còn cảm thấy đau đớn về những gì đã xảy ra, những nụ cười và tôi nhớ anh ấy, đặc biệt là khi chúng tôi ở bên nhau. Con gái tôi Negar và chồng cô ấy, Behnud, đã chuyển đến Boston vài tháng trước đó, để theo học nghiên cứu sinh sau tiến sĩ tại MIT và Harvard. Tôi đến thăm vì Negar đang có con nhỏ, và một trong số rất ít điều ước mà tôi từng có trong suốt cuộc đời trưởng thành, được ôm cháu trong tay, cuối cùng đã thành hiện thực.

Trong nhiều tuần, Javad đã theo đuổi hộ chiếu của anh ấy để có thể ở đó trong ngày sinh em bé. Nhưng ở mọi ngã rẽ, Mahmudi đều chờ đợi và tìm mọi cách để truy cản anh. Đơn xin cấp hộ chiếu mới của anh ta, để thay thế hộ chiếu đã được sửa chữa và bị hủy hoại mà anh ta đã nhận lại sau khi ra tù, đã bị từ chối.

Tại văn phòng hộ chiếu, Javad đã nhận được một số đề nghị để theo dõi trường hợp của anh ấy, và dấu vết dẫn đến tòa án đang áp đặt lệnh cấm tự do đi lại của anh ta. Ở đó, anh ấy được biết rằng tên của anh ấy đã được đưa vào vụ án chống lại tôi vì "âm mưu chống lại an ninh quốc gia."

“Anh được liệt vào danh sách“ cộng tác viên ”của em, một đêm anh ấy nói với tôi qua điện thoại,“ Thẩm phán đã đọc cho anh nghe từ tài liệu mà anh ta có; nó viết rằng việc cho phép anh rời khỏi đất nước "sẽ không có lợi cho an ninh."

Thẩm phán đã ra lệnh nói thẳng với Javad rằng miễn là Mahmudi không rút lại hạn chế, không thể làm gì để giành lại quyền đi lại cho anh ấy. Negar đã gần đến ngày sanh, Javad đã trở nên tuyệt vọng. Anh ta vẫn thường xuyên gặp Mahmudi trong các buổi thẩm vấn hàng tháng hoặc hai lần hàng tháng, và gần đây Mahmudi đã đứng ra bênh vực anh ta. Javad sẽ đợi hàng giờ trong hành lang hoặc phòng tiếp tân, chỉ để được thông báo vào cuối ngày rằng anh cần trở lại vào ngày hôm sau, rằng Mahmudi quá bận nên không thể gặp anh.

“Họ làm điều này - đó là trò chơi của họ,” tôi nói với Javad. "Họ cố gắng làm tổn thương anh khiến anh thất vọng về mặt tâm lý." Tôi muốn xoa dịu anh ấy, nhưng riêng tôi không hiểu họ muốn gì ở anh ấy. Anh ta đã thú nhận trên phim, và họ biết rất rõ rằng anh ta hoàn toàn chịu sự thương xót của họ. Vậy trò chơi bây giờ là gì?

Một buổi chiều, Javad yêu cầu Mahmudi trực tiếp dỡ bỏ lệnh cấm đi lại.

“Con gái tôi đang sinh đứa con đầu lòng và tôi muốn ở đó,” anh nói. "Cô ấy không có gia đình nào khác ở Mỹ, và cô ấy hỏi tôi mỗi khi chúng tôi nói chuyện, liệu tôi có thể đến được không."

Mahmudi xoa râu, đôi mắt nâu lấp lánh.

"Tại sao vợ anh không im lặng?"

"Cô ấy không nghe tôi. Như bạn biết."

"Trời đất, tại sao anh lại muốn một người vợ không nghe lời anh? Nếu cô ấy yêu anh, ít nhất cô ấy cũng sẽ vì lợi ích của anh. Cô ấy biết rõ rằng cô ấy sẽ không lật đổ chế độ này và không có gì cả sẽ thay đổi xung quanh đây. Nhưng cô ấy nhất quyết tiếp tục, mặc dù cô ấy biết sự im lặng của mình sẽ khắc phục được tất cả các vấn đề của bạn. "Javad không trả lời. Và cuối cùng, anh ấy đã không thể rời khỏi đất nước.

Vì vậy, tôi ở một mình với Negar ở Boston, và buổi tối chúng tôi nhận được tin của Javad rằng anh ấy sẽ không được phép đi du lịch, tôi đã giúp cô ấy khi cô ấy quấn lấy đứa con trai của mình, Radean, trong một chiếc chăn bằng vải nỉ, đặt một con gấu nhỏ chắp vá bên cạnh trong nôi của cháu, và làm một bộ phim ngắn để gửi cho cha cô. Tôi ở với Negar khoảng hai tháng. Thường thì trong ngày, tôi ôm Radean và đung đưa qua lại trong phòng khách, để Negar có thể ngủ đủ giấc. Căn hộ thường xuyên im lặng vào ban ngày, khi Negar ngủ trưa và Radean thở nhẹ trong vòng tay tôi. Hơi thở cháu thơm như mùi sữa.

Mahmudi đóng sầm cửa phòng thẩm vấn đến nỗi cốc trà trên bàn của anh ta tan tành. Căn phòng vẫn như mọi khi: những bức tường trắng hoàn toàn trông xám xịt trong ánh đèn huỳnh quang, hai chiếc ghế gỗ, tấm thảm phòng học màu nâu ngả màu. Nhưng trên bàn, Javad nhận thấy, có nhiều thư mục hơn bình thường. Điều này khiến anh ấy hy vọng.

Norouz, ngày đầu tiên của mùa xuân và bắt đầu Năm mới của người Ba Tư, đang đến gần, và Javad đã trở lại một lần nữa với Mahmudi, xin phép đi du lịch để anh ấy có thể cùng chúng tôi đến Boston. Con gái tôi, Nargess và tôi đang bay từ London đến thăm Negar, và mặc dù chúng tôi chưa yêu cầu Javad đến - có vẻ tàn nhẫn khi liên tục mời anh ấy, biết anh ấy không thích đi du lịch - khi anh ấy nghe về kế hoạch của chúng tôi, anh ấy đã quyết định thử thêm một lần nữa để dỡ bỏ lệnh cấm đi lại. Lần này, anh ấy đã thay đổi chiến thuật của mình. Anh trai của một người bạn có chức vụ trong Bộ Tình báo và đã thay mặt Javad khiếu nại trực tiếp đến Mahmudi.

“Vậy là chúng ta đang ở đây,” Mahmudi nói, gõ bút vào các tập tin. "Quay lại câu hỏi tương tự."

Javad chờ đợi, khoanh tay trong lòng. Im lặng dường như là cách tốt nhất để tránh gây khó chịu cho người thẩm vấn. Mahmudi giơ cây bút lên trước ánh sáng, xem xét nó.

Tôi sẽ cho phép bạn đi, chỉ một lần này. Nhưng bạn phải trở về nhanh chóng, trong vòng chưa đầy một tháng. Khi bạn quay lại, bạn đến đây và ký vào một bản tuyên thệ thề rằng bạn không nói gì chống lại Cộng hòa Hồi giáo khi ở nước ngoài. "

"Tất nhiên, và tôi có thể nói"

“Tôi vẫn chưa kết thúc,” Mahmudi cắt ngang. "Bạn để căn hộ của mình làm tài sản thế chấp, và nếu chúng tôi thấy bất cứ thứ gì chúng tôi không thích, nó sẽ trở thành của chúng tôi. Và bạn cũng phải mang theo cây bút này bên mình. Đó là một cây bút máy có tích hợp GPS, vì vậy chúng tôi Tôi sẽ có thể theo dõi bạn mọi lúc và biết bạn đang đi đâu. "

Anh lại giơ cây bút lên, cũng là chiếc bút anh đã chơi từ khi bước vào phòng, và xoay nó trong các ngón tay. Căn hộ chúng tôi sở hữu ở Yusef Abad, ngôi nhà của chúng tôi, là tài sản duy nhất chưa bị tịch thu và bán đi để trả tiền phạt, Mahmudi biết đó là sự bảo đảm duy nhất, cả về tài chính và tình cảm, chúng tôi đã rời đi.

Javad cảm ơn anh ta và nhanh chóng rời đi, trước khi Mahmudi có thể thay đổi ý định hoặc nghĩ ra điều gì khác để làm phức tạp thêm vấn đề. Nhưng khi Javad về đến nhà, anh ta gọi điện cho bạn mình và hỏi liệu anh trai của anh ta trong bộ tình báo có thể làm trung gian với Mahmudi để yêu cầu rút bút theo dõi hay không. Cuối cùng, Mahmudi đồng ý, nhưng anh ta vẫn lấy tài sản căn hộ của Javad làm tài sản thế chấp, sẽ bị tịch thu nếu anh ta không trở lại Iran trong vòng một tháng.

Con bạn không ngừng là con bạn khi chúng trở thành người lớn. Khi tôi và Javad cuối cùng đoàn tụ ở Boston vào tháng 3 năm đó, sau gần ba năm, tôi nhận thức sâu sắc về việc các cô con gái của chúng tôi đang dõi theo chúng tôi, lo lắng. Đó là Norouz, ngày lễ quan trọng nhất đối với chúng tôi với tư cách là những người Iran, và Negar đã có một em bé mới. Nhưng ngày đầu tiên nhìn thấy Javad, tôi cứ lao vào bếp, để pha trà, hoặc vào phòng tắm, để tự ở một mình. Tôi ôm cháu trai hàng giờ trong ngày hôm đó, ôm ấp cháu và giả vờ bình tĩnh.

Đó không phải là chồng tôi ở ngoài đó trong phòng khách; nó chỉ là một cái vỏ của anh ta, một người đàn ông hư hỏng. Anh ta trông già đi khoảng một thập kỷ, với nhiều đường nét khắc khổ trên khuôn mặt, và có một nét cay đắng cho những đường nét của anh ta không bao giờ được nâng lên. Anh đã từng là một người đàn ông quyến rũ; anh ấy thường mỉm cười rộng rãi và thường xuyên, đôi mắt sáng lên với những câu chuyện cười hóm hỉnh và những điều tự nhiên đến với anh ấy. Tôi luôn đánh giá cao phẩm chất đó của anh ấy - cách anh ấy cung cấp năng lượng cho một căn phòng và thu hút mọi người đến với anh ấy. Nhưng bây giờ anh ấy sẽ ngồi trong một góc hàng giờ, không nói một lời. Ngay cả xung quanh bàn ăn tối khi tất cả chúng tôi đang cười hoặc đang hồi tưởng về điều gì đó, anh ấy vẫn có một cái nhìn xa xăm, mất tập trung, như thể một phần của anh ấy đang ở một nơi khác. Anh ấy lịch sự với tôi nhưng lạnh lùng hơn, và tôi có thể cảm thấy các cô con gái đang theo dõi và chú ý. Tôi cũng cho rằng khoảng cách giữa chúng tôi là khoảng cách. Trước khi anh ấy đến, các cuộc trò chuyện qua điện thoại của chúng tôi ngày càng ngắn và lạnh hơn. Cứ như thể chúng tôi không còn điểm chung nào nữa, không còn gì để nói nữa.

Một hôm muộn, chúng tôi cùng nhau đi dạo, ngược xuôi trên những con đường của khu phố Negar's Boston, với những hàng cây vẫn trơ trụi và ánh chiều tàn. Đến gần một công viên, Javad dừng lại.

"Không phải anh luôn nói nhân quyền bắt đầu từ chính gia đình của mình sao?" anh ấy đã hỏi tôi. "Khi em nhận thấy rằng một trong những đồng nghiệp của em không quan tâm đầy đủ đến người bạn đời hoặc con cái của họ, không phải em luôn nói với họ rằng gia đình luôn là trên hết sao? Tôi chỉ muốn biết tại sao em không chuẩn bị để thực hành những gì bạn giảng."

Có một số ghế dài trong công viên, và mặc dù trời lạnh, chúng tôi ngồi xuống.

“Hơn 25 năm đã trôi qua kể từ khi em bắt đầu công việc đúng đắn của mình” Anh ấy nói. “Có điều gì tích cực xảy ra trong suốt thời gian qua không? Em đã đạt được gì chưa? Nếu em giúp mười tù nhân được thả, hai mươi người khác ngay lập tức thế chỗ. Em đã mang lại tự do cho Iran chưa? "

Cả người tôi cứng đờ khi nghe anh ấy nói. Tôi không ngắt lời, chỉ ngồi trên băng ghế, lắng nghe anh ấy nói.

"Nếu em công bằng." anh ấy tiếp tục, "Em sẽ thừa nhận rằng mọi nỗ lực của em đều vô ích. Và tất cả những gì em đã thành công trong việc làm là mang lại đau khổ cho bản thân và gia đình em."

Tôi không biết phải nói gì với anh ấy. Tôi có thể thấy rõ anh ấy mệt mỏi và chán chường như thế nào, cuộc đàn áp của Mahmudi và sự săn đuổi của các nhân viên tình báo đã bôi đen cuộc đời anh ấy như thế nào. Anh ấy khao khát hòa bình và bình lặng, và tôi không trách anh ấy dù chỉ một giây. Nhưng tôi đã gần sáu mươi lăm tuổi, và tôi không chỉ thay đổi ý tưởng và giá trị của mình, hay cách tôi sống. Tôi không thể từ bỏ tất cả những gì tôi đã làm việc trong suốt phần lớn cuộc đời mình, hay bỏ rơi những đồng nghiệp của tôi đang ngồi trong tù. Tôi không ngồi ở một góc xa xôi nào đó trên thế giới và không còn là chính mình nữa. Tôi cảm thấy chóng mặt và rã rời khi trò chuyện với người chồng gần 4 thập kỷ của mình trong một công viên ở Boston. Tôi xoa hai bàn tay vào nhau để sưởi ấm, và nhìn một chiếc xe rác đang ầm ầm dừng lại trước một dãy nhà.

“Tôi không muốn nói rằng tôi không có bất kỳ câu trả lời nào,” tôi chậm rãi nói với anh ta. "Nhưng đối với tôi, tất cả những gì tôi có thể nói là sẽ không có gì thay đổi."

Anh ấy nhìn tôi rất lâu. Tôi sẽ không bao giờ quên được cái ngày mùa xuân vẫn còn lạnh cóng của mùa đông. Ngày hôm đó, một cảm giác tội lỗi trào lên trong tôi mà ngay lập tức tôi hiểu rằng mình sẽ mang theo mãi mãi. Cho đến ngày hôm đó tôi chưa bao giờ làm bất cứ điều gì khiến tôi cảm thấy tội lỗi. Mọi thứ cho đến thời điểm đó đã được chia sẻ giữa chúng tôi; công việc của tôi và tác động của nó đối với cuộc sống của chúng tôi là một thứ gì đó phát triển chậm, và ngay cả trong những thời điểm tồi tệ nhất, Javad đã sát cánh bên tôi. Khi đám đông đến tấn công tòa nhà của chúng tôi, anh ta là người đi xuống cầu thang và đứng ra chống lại những kẻ bạo loạn và lừa cảnh sát để theo đuổi dự án chúng tôi. Anh ấy chưa bao giờ tán thành mọi lý tưởng của tôi, nhưng anh ấy vẫn kiên định. Luôn luôn rõ ràng rằng tội lỗi và đổ lỗi thuộc về chính phủ, và tôi không phải là người làm tổn thương chúng tôi.

Tất cả những hiểu biết đó dường như đã lỗi thời bây giờ; tất cả những gì quan trọng là sự tổn thương trên khuôn mặt tàn tạ của chồng tôi. Trước tất cả những nỗi đau và nỗi buồn khác của tôi, giờ đây tôi đã thêm điều này, dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân của tôi. Tôi vô cùng bi thương, nhưng tôi biết rằng nếu chúng tôi ở cùng nhau, chính quyền sẽ bắt bớ Javad mãi mãi. Mặc dù tôi có thể gây ra một cuộc chiến, nhưng tôi hiểu rằng kết thúc cuộc hôn nhân của chúng tôi là cách duy nhất tôi có thể thực sự bảo vệ anh ấy.

Javad ở lại Boston với chúng tôi trong ba tuần, sau đó tiếp tục đến Canada để thăm em gái. Anh ta trở về Iran trước khi kết thúc một tháng như đã định, để có thể giữ lại tài sản duy nhất mà anh ta còn lại trên thế giới và lấy lại chứng thư sở hữu của mình.

Tôi trở lại Châu Âu và quyết định mở rộng các hoạt động của mình. Tôi muốn thành lập và đăng ký một tổ chức phi lợi nhuận có thể hoạt động như một trung tâm cho tất cả các công việc nhân quyền khác nhau của tôi. Sau khi tham khảo ý kiến ​​của một vài luật sư, tôi đã chọn London làm cơ sở của mình, và vào khoảng cuối năm 2013, tôi đã đăng ký Trung tâm Hỗ trợ Nhân quyền. Khi tôi giúp thành lập trung tâm này, tôi muốn tập trung chặt chẽ công việc của nó vào Iran và quyền bảo vệ hợp pháp những người bị cáo buộc tội ác về lương tâm. Hiệp hội Luật sư Iran, dưới áp lực của Bộ Tình báo, đã không buồn biện hộ cho các thành viên của mình bị quấy rối theo cách này. Vì vậy, ngay từ đầu khi thành lập mạng lưới mới này, tôi đã dành sự quan tâm của chúng tôi để bảo vệ những luật sư này và báo cáo những rắc rối mà họ phải đối mặt với Liên hợp quốc và Hiệp hội Luật sư Quốc tế.

Trong thời gian làm việc với một số luật sư đã rời Iran sau hậu quả của cuộc biểu tình năm 2009, chúng tôi đã tạo ra một mạng lưới sôi động kết nối các luật sư trong và ngoài nước; chúng tôi đã hợp tác khi có thể về các vụ việc nhân quyền, đào tạo những người thờ phượng và xuất bản các bài báo pháp lý. Loại kết nối này đã nâng cao tinh thần và động lực cho cả các luật sư bị buộc phải sống lưu vong và các luật sư đang làm việc ở Iran.

Trong suốt tất cả những điều này, công việc của tôi không ngăn cản tôi giữ liên lạc với Javad. Nhưng mỗi lần chúng tôi nói chuyện, tôi lại thấy anh lạnh lùng và xa cách hơn lần trước. Hầu hết các cuộc trò chuyện của chúng tôi đều xoay quanh các cô con gái: công việc của chúng, gia đình mới của Negar và việc học của Nargess. Chúng tôi không còn gì để nói nữa.

Rồi một ngày Javad nói với tôi rằng anh ấy muốn ly thân. Nếu chúng tôi ly hôn, cuối cùng anh ấy có thể loại bỏ Mahmudi, và anh ấy cũng có thể muốn kết hôn lần nữa. Tôi đã mong đợi điều này? Nếu tôi thành thật, tôi sẽ nói rằng tôi không thực sự muốn như thế. Tôi biết rằng anh ấy có mọi quyền để tận hưởng một cuộc sống bình thường, thay vì cuộc sống như đã gây ra cho anh ấy trong bốn năm qua. Tôi nói với anh ấy rằng tôi cũng đồng ý và chúng tôi quyết định rằng tôi nên đưa cho anh ấy giấy ủy quyền để ra tòa và theo đuổi các thủ tục pháp lý để được công nhận. Tất nhiên, theo luật Iran, anh ấy không cần tôi đồng ý ly hôn, nhưng sự ủy quyền chính thức của tôi sẽ khiến mọi thứ dễ dàng hơn nhiều.

Một phần của việc trở thành một kẻ tha hương, một kẻ du mục, đó là những khoảnh khắc quan trọng nhất trong cuộc đời bạn trôi qua ở những nơi mà bạn không có ký ức và quá khứ. Vào một ngày cuối năm ấm áp, tôi có mặt ở Madrid để phát biểu tại Đại hội World lần thứ năm chống lại hình phạt tử hình. Nhưng suy nghĩ của tôi đã được rèn luyện về những gì tôi sắp làm khi bước vào đại sứ quán Iran, nơi được đặt trong một tòa nhà kiểu hacienda bằng vữa trắng và gạch. Tôi đi qua cánh cổng lưới màu đen có ren, mang theo lá thư ủy quyền đã được chứng thực mà tôi đã viết, ủy quyền cho thủ tục ly hôn. Nhân viên đại sứ quán đóng dấu chính thức, và tôi trực tiếp đến bưu điện để gửi cho Javad. Sau đó, tôi nói chuyện về án tử hình, trong đó tôi giải thích cách thức ở các nước độc tài, nhà nước lợi dụng phương thức này để xử tử các nhà hoạt động và thường là trẻ vị thành niên.

Ngày hôm sau, 12 tháng 6 năm 2013, người Iran sẽ bỏ phiếu trong cuộc bầu cử tổng thống tiếp theo của họ, lá phiếu thứ hai mà tôi sẽ thiếu. Điều đáng chú ý là tôi cũng đã từng ở Tây Ban Nha, ở Majorca, bốn năm trước đó, vào đêm trước của cuộc bầu cử tổng thống cuối cùng. Bốn năm trước đó, cũng như ngày hôm nay, số phận của tôi đã có một bước ngoặt lớn. Thời gian qua, các sự kiện đã diễn ra theo cách có thể khiến tôi vĩnh viễn ở ngoài quê hương. Lần này, nó là dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân kéo dài ba mươi bảy năm của tôi.

Ngay cả khi cả hai đồng ý ly hôn, đó vẫn là khoảng thời gian đau khổ và tăm tối. Tôi không hối hận về những gì mình đã làm, đặc biệt là vì Javad đã tự mình khởi xướng vụ ly hôn. Nhưng trong một thời gian dài, tôi cảm thấy bản thân đang trải qua một sự trống trải, kéo dài. Khi tôi đi ngang qua khu vực bán nước hoa của nam giới trong các cửa hàng miễn thuế, tôi cảm thấy buồn nhói, nhớ lại việc tôi luôn là người mua cho Javad những loại nước hoa của anh ấy ở sân bay. Ở những thời điểm ngẫu nhiên, tôi sẽ được bồi đắp bởi những ký ức: về ngày chúng tôi trồng cái cây đầu tiên trong vườn cây ăn quả, hay về cách Javad âu yếm đối với một trong những đầu gối bị trầy của cô con gái. Bây giờ không ai hỏi tôi có ăn uống đúng cách hay không. Không có ai hiểu tôi một cách gần gũi, biết những câu chuyện cười khiến tôi buồn cười nhất hay sự pha trộn mà tôi thích trong bữa trà mạn. Ở Madrid, tôi bận rộn với các cuộc họp và tự nhủ rằng mình phải vượt qua nỗi đau của mình. Tôi biết không nên để bệnh trầm cảm lấn át bản thân.

Đây là lý do tại sao tôi tăng cường công việc của mình trong CSHR mới thành lập, để đảm bảo rằng mỗi ngày tôi đều nhớ lại rằng tôi đã được sinh ra ở một đất nước nơi một nhân viên tình báo đơn thuần có sức mạnh để nghiền nát cuộc sống của một người. Tôi cần nhớ rằng không tốt nếu cứ nhìn lại phía sau bản thân và thay vào đó tôi chỉ nên nhìn về phía trước, vào tương lai.

Điều đã giúp tôi vượt qua phần nào nỗi buồn đó vào thời điểm đó là tin tức mà Nargess, con gái nhỏ của tôi, đã cho tôi. Cô ấy nói với tôi rằng cô ấy đã tìm được người đàn ông mà cô ấy muốn trọn đời và cô ấy đã đồng ý lấy anh ta. Một buổi tối chúng tôi ăn tối cùng nhau, và cô ấy giới thiệu vị hôn phu của mình, Ali, với tôi. Anh thuộc một gia đình trung lưu có văn hóa ở Iran và có bằng thạc sĩ khoa học máy tính tại một trường đại học nổi tiếng của Anh. Anh ta đang làm việc ở London cho một tổ chức chính phủ và hơn Nargess ba tuổi. Tôi cảm thấy rằng cô ấy sẽ tìm được một người bạn đời phù hợp, và tôi đã chúc phúc cho họ. Họ bắt đầu lên kế hoạch cho đám cưới, sẽ được tổ chức tại London vào tháng 8 năm đó.

Họ đã quyết định tổ chức đám cưới tại tòa thị chính, nhưng tôi cũng muốn họ tổ chức một buổi lễ Hồi giáo, vì đức tin của chúng tôi. Tôi đã đến gặp một giáo sĩ người Iran ở London - hầu hết các giáo sĩ Shia ở London là người Iran - và giải thích tình hình.

“Tôi muốn đọc kinh Koranic về hôn nhân cho con gái tôi,” tôi nói.

"Cả bà và bố cô ấy sẽ có mặt chứ?" ông ấy hỏi.

Tôi nói với ông ấy rằng cha cô ấy đang ở Iran và sẽ không thể tham dự, nhưng điều đó sẽ không thành vấn đề, vì chúng tôi không muốn mang giấy đăng ký kết hôn đến đại sứ quán Iran. "Chúng tôi chỉ muốn một buổi lễ Hồi giáo," tôi nói.

"Vậy thì tôi không thể làm điều đó. Luật pháp Iran không cho phép điều đó," ông ta nói một cách nghiêm túc và kéo áo choàng của mình lại với nhau. "Tôi không muốn một chứng chỉ như thế đến đại sứ quán."

"Nhưng chúng tôi không muốn nó đến đại sứ quán!" Tôi phản đối, bực tức. "Chúng tôi là người Hồi giáo, và chúng tôi muốn một buổi lễ Hồi giáo. Điều này chỉ dành cho chúng tôi,"

Sau cuộc cách mạng, luật gia đình của Iran trở nên dựa trên sharia, và cơ quan tư pháp quy định rằng khi một phụ nữ kết hôn lần đầu tiên, cô ấy cần phải có sự cho phép của cha mình. Ngay cả khi cô ấy đã năm mươi tuổi và tình cờ là một bộ trưởng trong chính phủ. Nếu người cha không có mặt hoặc không đồng ý, người phụ nữ có nghĩa vụ đến tòa án và xin phép đặc biệt để kết hôn. Tất nhiên, luật thời trung cổ này chỉ áp dụng cho phụ nữ và nó tạo ra nhiều rắc rối vô lý ở Iran. Đàn ông Iran có thể kết hôn với bất kỳ ai họ muốn từ mười lăm tuổi trở đi, nhưng một phụ nữ năm mươi tuổi cần được phép.

"Ở đâu trong Hồi giáo người ta viết rằng điều này là bắt buộc?" Tôi hỏi giáo sĩ. "Nó không có trong Kinh Koran, Nguồn là một đoạn văn rất mờ nhạt, , và có nhiều nguồn khác có sức mạnh hơn, về mặt thần học."

"Cộng hòa Hồi giáo không cho phép điều đó, và tôi không muốn có bất kỳ rắc rối nào."

"Chết tiệt với ông, nếu ông không biết Hồi giáo. Tôi biết Hồi giáo hơn ông, và ông biết rất rõ rằng chúng tôi không cần ông, với tư cách là một giáo sĩ, để thực hiện nó."

Tôi buồn hơn là tức giận. Tôi là một người theo đạo Hồi hơn ông ấy, và tôi biết các nguyên lý của đạo Hồi hơn nhiều so với người đàn ông mặc áo choàng giáo sĩ và tuyên bố danh hiệu sứ giả của đức tin. Và vì vậy tôi đã tự mình thực hiện nghi lễ kết hôn của Nargess, đọc những câu kinh Koranic cho họ ở nhà mà không cần phô trương.

Tôi rất vui khi thấy Nargess rời đến sống ở nhà chồng, và tôi cảm thấy biết ơn vì cô ấy đang bắt đầu một cuộc sống mà cô ấy mong muốn, và tôi sẽ ở bên để xem nó phát triển và vươn lên. Một trong những nỗi buồn lớn của tôi là cuộc đời tôi đã thay đổi số phận của Nargess. Kế hoạch trong đời của cô là trở thành một luật sư, và nhờ nỗ lực rất nhiều, cô đã học luật ở Iran, vượt qua kỳ thi đầu tiên và hoàn thành khóa thực tập của mình. Tất cả những gì cô cần để đảm bảo bằng cấp của mình là vượt qua kỳ thi sát hạch cuối cùng. Đáng lẽ cô ấy phải tham gia kỳ thi vào năm 2009, nhưng vì cô ấy đã sắp xếp các đơn đăng ký tiến sĩ, cô ấy đã gửi một lá thư yêu cầu hoãn kỳ thi của mình một năm. Hiệp hội Luật sư Iran đã từ chối nhận lá thư của cô với lý do mẹ cô đã bị loại trừ.

Tôi cảm thấy rằng công việc của tôi, và sự quấy rối mà bộ tình báo thúc giục, đã phá hủy cơ hội hành nghề luật sư của Nargess ở Iran. Nhưng cô ấy cảm thấy khác và thường nói là làm. Cô ấy nói rằng cô ấy có thể tạo ra sự khác biệt hơn khi làm việc bên ngoài Iran, nâng cao nhận thức về tất cả các vi phạm nhân quyền trong nước. Cô ấy thường nhắc nhở tôi về những gì cô ấy đã từng như một đứa trẻ, sợ hãi trước những hạn chế và tuyệt vọng rời khỏi Iran. Một bài đăng trên blog của cô ấy nói về cuộc sống bên ngoài Iran đã khiến cô ấy cảm kích Ramazan như thế nào. Không giống như tôi, cô ấy không đổ lỗi cho số phận của Mahmudi.

Nhưng khi tôi vui mừng về việc Nargess bắt đầu cuộc sống mới với chồng, tôi cũng bị đè nặng bởi một nỗi buồn nặng nề. Đã hơn 4 năm trôi qua kể từ khi tôi rời quê hương, nơi tôi yêu say đắm, nơi truyền cảm hứng và động lực cho tôi và hình thành nên phần lớn bản sắc của tôi. Tôi đã xa tất cả những người bạn thân nhất của mình cũng như tất cả các đồng nghiệp và cộng sự mà tôi đã làm việc rất thân thiết trong nhiều năm. Số phận đã đưa tôi, một mình, đến một vùng đất có nền văn hóa mà tôi không hiểu đầy đủ, và ngôn ngữ mà tôi cũng không thể nói đặc biệt tốt. Các con gái của tôi giờ đã có cuộc sống riêng, và tôi đã ly thân với chồng. Tôi và Javad thỉnh thoảng vẫn nói chuyện qua điện thoại, và anh ấy vẫn là người tôi tìm đến khi tôi cần thứ gì đó từ Iran. Anh ấy đã gửi cho tôi những cuốn sách và, mỗi cuốn Norouz, một cuốn lịch để giúp tôi lập biểu đồ trong năm của mình. Nhưng những lòng tốt nhỏ nhoi ấy không lấp đầy được những giờ phút trải dài quanh tôi. Sau mỗi ngày dài làm việc, tôi dành hầu hết các buổi tối ở nhà một mình. Tôi không có tâm trạng để nhận lời mời của nhóm lớn những người quen mà tôi đã giao thiệp. Tôi muốn những người bạn cũ của tôi, nhưng họ không có ở đây. Tôi đã trở nên cô đơn sâu sắc.

Trong các tôn giáo thần thánh, có một hằng số không thể thay đổi, đó là sự cô đơn của Đức Chúa Trời Toàn năng. Nói cách khác, chỉ có một Đức Chúa Trời duy nhất, không có đối tác hoặc đồng nghiệp. Bất cứ khi nào tôi cảm thấy buồn, một câu hỏi triết học luôn hiện ra trong đầu tôi: "Chúa ở một mình có hạnh phúc không?"