Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Hai, 26 tháng 8, 2024

Cho đến khi chúng tôi được tự do (kỳ 3)

Shirin Ebadi (2016. Until We Are Free.‎ New York: Random House)

Hà Thị Minh Đạo phỏng dịch

CHƯƠNG 4

CUỘC VIẾNG THĂM NỬA ĐÊM

Vào đêm trước của cuộc bầu cử tổng thống, năm 2005, tôi đang rửa rau mùi tây và rau mùi trong một bồn đầy nước để nấu bữa tối, một trong những món ăn yêu thích của con gái nhỏ, Nargess, điện thoại di động của tôi liên tục đổ chuông. Tôi đã lau khô tay bốn lần để trả lời, nhưng lần này tôi đã bỏ qua. Các nhà báo đã gọi cho tôi từ khắp nơi trên thế giới để hỏi xem tôi sẽ bỏ phiếu cho ai vào ngày hôm sau và tôi nghĩ ai sẽ chiến thắng.

"Tôi không bỏ phiếu cho bất kỳ ứng cử viên nào," tôi lặp lại mỗi lần như vậy. Sau đó, họ sẽ hỏi liệu tôi có tẩy chay hay không - các nhà báo đã từng háo hức gắn một nhãn hiệu nhanh chóng cho động cơ của một người - và tôi sẽ cố gắng giải thích một cách đơn giản lập trường của mình. Cả hai ứng cử viên ôn hòa chính - Mehdi Karroubi, cựu diễn giả của quốc hội và Akbar Hashemi Rafsanjani, cựu tổng thống - đều không truyền cảm hứng cho sự tin tưởng của tôi. Tôi không tin rằng sự lãnh đạo của họ sẽ dẫn Iran đi theo con đường mà tôi cảm thấy cần phải đi. Pháp luật, cải cách, tôn trọng quyền công dân - đó là những vấn đề cơ cấu to lớn đòi hỏi một người có tầm nhìn xa, không trung thành với chế độ, người có thể thực dụng nhưng về cơ bản sẽ không thách thức những gì sai trái với hệ thống. Hãy hướng một mắt vào bếp trong suốt những cuộc trò chuyện này. Tôi cũng đưa ra các vấn đề với chính quá trình bầu cử.

Vào thời điểm đó, Iran là nước duy nhất trong khu vực có các cuộc bầu cử cạnh tranh. Trên khắp Trung Đông, các nhà độc tài hoặc không tổ chức bầu cử hoặc tổ chức các sự kiện kỳ lạ, bị người dân phớt lờ, trong đó họ giành được 99,9% số phiếu bầu. Ở Iran, có đủ sự đối địch chính trị, và đủ quyền hạn hiến định cho một quá trình bầu cử, để các cuộc bầu cử thu hút một số cử tri đi bầu hợp lý, và hiếm khi, kể từ cuộc cách mạng năm 1979, kết quả hoàn toàn hoặc thậm chí một phần được biết trước. Các cuộc bầu cử của Iran phần lớn đã diễn ra trong sạch, nếu chỉ vì quá trình xét duyệt ứng cử viên tự nó bẩn thỉu: các cơ quan chức năng cấp cao kiểm tra các ứng cử viên và chỉ cho phép những nhân vật mà họ cho là có thể chấp nhận được đưa vào lá phiếu. Kết quả là, có sự cạnh tranh thực sự giữa các nhân vật, nhưng nó không phải là một quá trình thực sự dân chủ. Tôi đã không coi đây là một quá trình đủ công bằng và không thể tham gia.

Khi điện thoại bắt đầu đổ chuông một lần nữa, tôi nhìn nó với vẻ bực bội, nhưng sau đó tôi nhận ra rằng người gọi là Nargess. Con gái thứ hai của tôi đang trên đường trở về nhà từ Bagh-a Gilas, một khu dân cư ở phía bắc Tehran mà cô và bạn bè thường lui tới. Nargess vẫn sống ở nhà; Mặc dù cô ấy đã được nhận vào Đại học Mc Gill ở Canada để nghiên cứu luật quốc tế, tôi đã thuyết phục cô ấy trước tiên tham gia kỳ thi luật sư ở Tehran, sau đó chuyển ra nước ngoài. Để trở thành một luật sư được cấp phép đầy đủ ở Iran, trước tiên bạn phải vượt qua kiểm định, sau đó hoàn thành khóa học nghề, vì vậy con gái tôi đã học thêm một năm trước khi bắt đầu học ở Canada. Trong ước mơ của tôi, cô ấy sẽ hoàn thành bằng Tiến sĩ và trở về Iran để làm việc cùng với tôi để bảo vệ các vụ kiện về nhân quyền. Nhưng tôi biết rằng, giống như chị gái, cô ấy có những tầm nhìn khác cho cuộc đời của cô ấy.

Một số thanh niên có khả năng chịu đựng tốt hơn sự trùng lặp và thỏa hiệp mà cuộc sống ở Iran đòi hỏi ở họ. Nhưng Nargess luôn nhận thấy những hạn chế xã hội của bang và bầu không khí bắt nạt khó khăn. Cô ấy là một phụ nữ trẻ đẹp, nói nhiều và nhanh nhẹn, hay nói đùa và hay cười. Cô ấy ghét khi tôi nói với cô ấy rằng không được cười lớn ở nơi công cộng - tôi không muốn cô ấy thu hút sự chú ý của cảnh sát đạo đức, nhưng cô ấy vẫn cảm thấy phẫn nộ khi bị mắng vì một hành vi tự nhiên như vậy. Cô ấy có một ý thức sâu sắc về công lý và không phải chịu đựng những hạn chế bất công. Một trong những trò tiêu khiển yêu thích của cô với bạn gái là đến một quán cà phê gần nhà để uống sữa. Các người chủ tiệm, theo lệnh của thành phố, đã yêu cầu khách hàng chỉ được phép ngồi tại quán trong một giờ và phải đi ra ngoài. Các bạn gái của cô thường rất vui vì đơn giản là chuyển đến một quán cà phê khác, nhưng Nargess chưa bao giờ chấp nhận những hạn chế như vậy. Cô đã nhìn thấy đó là: một chính sách không công bằng được thiết kế để can thiệp vào cuộc sống của những người trẻ tuổi. Cô luôn là người giải thích tại sao, là người phân tích. Cô ấy đã như thế này ngay từ đầu, ngay cả khi còn là một cô bé. Trong tháng Ramazan, khi nhà nước cấm ăn ở nơi công cộng, cô ấy luôn phàn nàn về việc phải giấu đầu vào túi xách của tôi để cắn một miếng sandwich.

Cuối cùng thì Nargess cũng đến, ngay sau đó là Javad, và chúng tôi đã có một trong những bữa tối gia đình mà vào thời điểm đó có vẻ bình thường: ba người chúng tôi ngồi quanh bàn bếp, ánh sáng dịu nhẹ trên nền vải sơn, ánh sáng của vải bông hải quân bên dưới đĩa của chúng tôi. Chúng tôi nói về Negar, người sắp chuyển đến Georgia, và kế hoạch học luật của Nargess. chúng tôi đã tự giúp mình ngâm rau từ chiếc bát sứ màu xanh coban mà chúng tôi đã mua ở Kashan, trong một chuyến du lịch mùa hè khi các cô gái còn nhỏ. Những chi tiết này đọng lại trong tâm trí tôi khi tôi nhìn lại bây giờ, một lời nhắc nhở về vẻ đẹp tuyệt vời của hiện tại, mà chúng ta hiếm khi đánh giá cao.

Đó là một minh chứng cho việc Mahmoud Ahmadinejad bé nhỏ đã xuất hiện trong cuộc tranh luận về chính quyền quốc gia mà chúng tôi đã không nói về ông ấy trong bữa tối hôm đó. Tên của ông ấy không xuất hiện, vì không ai nghĩ rằng ông ấy đã đứng trên một bảng xếp hạng. Mãi sau này, mọi người mới bắt đầu chú ý đến những gì Ahmadinejad đã làm trong tuần đó.

Tối hôm đó chúng tôi đi ngủ khi nghe tin Mehdi Karroubi dẫn trước, và thức dậy khi biết rằng vì chưa có ai nhận được 50% phiếu bầu nên cuộc bầu cử sẽ được xác định ở vòng thứ hai. Hai người vào chung kết là Rafsanjani và không thể tin được là Mahmoud Ahmadinejad. Chúng tôi đã đứng trong bộ đồ ngủ để đón nhận tin tức đáng kinh ngạc này. Tôi đun sôi nước và vô tình khuấy Nescafe vào một cốc sữa nóng. Cho đến thời điểm đó, chiến dịch của Ahmadinejad, vốn chỉ thu hút được sự chú ý khiêm tốn trong vài ngày cuối cùng, hầu như chỉ là một trò chơi gimmich. Ông ta bắt đầu xuất hiện ở các thị trấn nhỏ trên khắp Iran với một chiếc áo gió bạc màu và phàn nàn rằng tầng lớp chính trị giàu có đang bóc lột người nghèo bị áp bức. "Tôi sẽ mang của cải dầu mỏ của đất nước đến bàn ăn của người dân," ông đã hứa và miêu tả về bản thân, bất chấp ảnh hưởng to lớn mà ông được hưởng với tư cách là thị trưởng Tehran, với tư cách là một trong những người dân, dáng người khiêm tốn trong chiếc áo khoác cũ.

Mặc dù sự cần thiết của một cuộc vượt cạn là đáng lo ngại, không ai tưởng tượng rằng vòng hai sẽ tạo ra bất cứ điều gì ngoài chiến thắng của Rafsanjani. Khi Ahmadinejad giành chiến thắng vài ngày sau đó, chúng tôi đã bị sốc. Rafsanjani tuyên bố rằng cuộc bầu cử đã bị can thiệp, và ông ta nói rằng không nhà lãnh đạo tối cao nào chú ý đến những bất bình của ông ấy, ông ấy sẽ chỉ phàn nàn với Chúa.

Vài tháng sau, phe cải cách trong quốc hội công bố những phát hiện cho thấy Ahmadinejad đã chi một số tiền lớn từ chính quyền địa phương Tehran cho chiến dịch tranh cử của mình như thế nào. Vẫn chưa rõ chiến thắng của Ahmadinejad sẽ có ý nghĩa gì đối với Iran, nhưng ông là người bảo thủ về tôn giáo và cứng rắn về mặt chính trị, kiểu chính trị gia Iran nghi ngờ phương Tây đến mức hoang tưởng. Ông cũng bị ám ảnh về việc làm cho cuộc sống hàng ngày trở nên tôn giáo hơn so với mong muốn của đa số người Iran. Có vẻ như đối với chúng tôi, các luật sư tại Trung tâm Bảo vệ Nhân quyền và công việc của chúng tôi, nhiệm kỳ tổng thống của ông ấy sẽ không tiến triển tốt.

Không lâu sau cuộc bầu cử, con gái lớn của tôi, Negar, đến thăm lần cuối trước khi bắt đầu việc học ở Georgia. Sự xuất hiện của cô luôn kéo theo một lịch trình dày đặc, giao lưu, vì tất cả những người thân đều muốn gặp cô và cô cũng muốn gặp những người bạn từ thời trung học; kết quả thường là hai tuần được gói gọn với bữa trưa gia đình và bữa tiệc tối. Một đêm, tôi và các cô gái ăn tối tại nhà một người chị họ và bắt taxi về nhà sau nửa đêm. Khi chúng tôi ra ngoài, hai thanh niên bước ra khỏi bóng tối của một tòa nhà gần đó.

"Bà Ebadi?" một trong số họ nói. Tóc của họ được vuốt ngược bằng gel, và một người mặc một chiếc áo khoác kẻ sọc rộng thùng thình, bên dưới có thứ gì đó đang phồng lên.

"Vâng, tôi đây?" Tôi trả lời cộc lốc. Tôi nhận ra hai cô con gái phía sau mình, những chiếc váy dự tiệc của chúng chỉ được che bằng áo khoác nhẹ.

"Chúng tôi đến gặp bà về một vấn đề pháp lý." Người mặc áo cộc nói, tiến đến quá gần. "Chúng tôi có thể sắp đặt thời gian cho bà?"

"Các vấn đề pháp lý được xử lý trong ngày, theo hẹn. Ngày mai các ông có thể gọi đến văn phòng của tôi."

“Nhưng, chúng tôi cần gặp bà,” người thanh niên kia tiến lên vài bước.

Đúng lúc đó, cửa của một nhà hàng gần đó bật tung và mọi người bắt đầu đổ ra đường. Họ ăn mặc chỉnh tề và rõ ràng đang đến từ một tiệc cưới, và chỉ trong vài phút đã có gần một trăm người ở bên ngoài, trò chuyện và tìm kiếm taxi và xe hơi. Hai người đàn ông đến gần chúng tôi có vẻ giật mình, và tránh sang một bên.

“Chúc ngủ ngon,".

Tôi nói, thậm chí không quay lại. Cả ba chúng tôi bắt đầu đi tiếp.

Khi chúng tôi vào trong nhà, các cô gái treo áo khoác và khăn trùm đầu và nhanh chóng quay lại cười nói, tán gẫu và mổ xẻ bữa tiệc, như thể không có chuyện gì xảy ra. Tôi nhìn họ tháo quai dép, móng tay sơn màu phù hợp với váy của họ. Nhưng tinh thần của tôi đã suy sụp. Tôi đã không tin trong giây lát rằng có hai người đàn ông muốn thảo luận về một vụ án với tôi. Tôi đã dành nhiều năm để cố gắng thăm hỏi các thành viên gia đình đau khổ của những người cần trợ giúp pháp lý; họ nhanh chóng bắt đầu câu chuyện của mình và lịch sự vô cùng. Những người đàn ông này có vẻ lạc quan, không cảnh giác. Và họ đã chờ đợi ở đầu hành lang sau nửa đêm vào một ngày cuối tuần khi cả hai đứa con gái của tôi tình cờ đi cùng tôi. Tôi tin rằng họ đến để cố gắng làm tổn thương tôi theo một cách nào đó. Tôi lặng lẽ di chuyển vào phòng ngủ của mình, tức giận hơn là sợ hãi. Tôi nhớ những gì một trong những người thẩm vấn đã nói với tôi khi tôi bị giam ở Evin. Mới chỉ có ba tuần biệt giam, lúc đó các con gái tôi còn quá nhỏ, và tôi đã tuyệt vọng với việc được thả ra.

"Bạn không nhớ con gái của bạn?" anh ta hỏi, nhìn tôi với vẻ khinh thường, như thể tôi đã làm điều gì đó khủng khiếp khi đưa mình vào nhà tù, không chỉ là một tên tội phạm mà còn là một người mẹ bị bỏ rơi.

Tôi đã không ngủ vào đêm hôm đó cho đến rất khuya, và hai lần tôi rón rén đi xuống hành lang để nhìn vào phòng các con gái của tôi đang ngủ.

Bộ Nội vụ Iran tọa lạc trong một tòa nhà theo phong cách những năm 1970 màu nâu trên phố Fatemi, được đặt theo tên của Hossein Fatemi, nhà ảo thuật gia vào đầu những năm 1950 đã giúp Thủ tướng Mohammad Mossadegh quốc hữu hóa dầu khí của Iran. Sáng kiến táo bạo này đã khiến Mossadegh trở thành anh hùng dân tộc, và cuộc đảo chính do CIA dàn dựng năm 1953 nhằm lật đổ chính phủ của ông là một khoảnh khắc tàn khốc đối với thế hệ người Iran của tôi. Chúng ta đã mất đi nhà lãnh đạo được bầu chọn một cách dân chủ, rất được yêu quý của mình, chúng ta mất đi cảm giác bất khả xâm phạm và độc lập, và chúng ta mất đi khát vọng dân tộc. Ở vị trí của họ, chúng tôi có được niềm tin rằng Hoa Kỳ muốn làm hại Iran. Sau cuộc đảo chính, người của Shah đã bắt Fatemi và xử bắn ông. Sau cuộc cách mạng năm 1979, hầu hết các con đường của thành phố đã được đổi tên theo tên của các nhà cách mạng Shias Paint, Islamis, hoặc sau này là các liệt sĩ, nhưng Fatemi vẫn là Fatemi. Gia đình tôi, giống như nhiều người ở Iran, đã bị ảnh hưởng rất lớn bởi cuộc đảo chính và di sản của nó. Cha tôi là một người ủng hộ nhiệt thành cho Mossadegh's, và sau năm 1953, ông mất chức vụ cao cấp trong Bộ Nông nghiệp, chỉ vài năm sau đó ông phải rút lui vì liên tiếp phải giữ các chức vụ cấp thấp. Tôi thường nhắc đến ông ta khi tôi không có quyền xét xử, và lịch sử của Iran có thể đã diễn ra khác đi như thế nào nếu Mossadegh không bị Mỹ đảo chính khi ông tìm cách đưa đất nước đi theo con đường độc lập thực sự.

Tôi bước lên bậc thềm của Bộ, nhìn làn gió ấm áp đầu hè Tehran làm lá cờ Cộng hòa Hồi giáo tung bay. Tôi đến đó để thăm Abdolvahed Moussavi Lari, bộ trưởng nội vụ sắp mãn nhiệm, để thảo luận về lý do tại sao Trung tâm Bảo vệ Nhân quyền vẫn chưa nhận được giấy phép chính thức. Chúng tôi đã thành lập trung tâm vào năm 2001 và về mặt pháp lý, hiến pháp không cho phép chúng tôi yêu cầu giấy phép của tiểu bang cho các hoạt động của chúng tôi. Nhưng cũng như với hầu hết mọi thứ đã diễn ra ở Iran, các nhà chức trách đã áp dụng và viện dẫn luật một cách có chọn lọc, uốn nắn nó để phù hợp với các mục tiêu chính trị của họ và thường là để trừng phạt đối thủ của họ. Tôi là người phản đối nhà nước. Tôi là người bảo vệ nhân quyền, và tôi dựa trên những lời chỉ trích của mình đối với nhà nước trên cơ sở pháp lý. Nhưng các chính phủ độc tài không thích màu xám: họ không thể chịu đựng bất kỳ lời chỉ trích nào, và vì vậy tôi biết rằng ở một giai đoạn, các nhà chức trách có thể đưa ra những áp lực với tình trạng của trung tâm.

Chúng tôi đã xin giấy phép chính thức ngay sau khi thành lập và đã bắt đầu các hoạt động của mình trong khi chờ đợi. Bốn năm đã trôi qua, và vẫn không có giấy phép; Tôi biết rằng Bộ Nội vụ đã có lệnh cấp một giấy chứng nhận, nhưng giấy chứng nhận thực tế chưa bao giờ thành hiện thực. Khi tôi đề cập đến điều này hai năm trước, một quan chức đã nói với tôi, "Bà cứ tiếp tục công việc của bà, không ai làm phiền bà. Tại sao bà lại phải cần một tờ giấy?" Có lẽ tôi là người cứng đầu, nhưng nhiều năm đối phó với Cộng hòa Hồi giáo đã dạy tôi rằng sự mơ hồ về pháp lý đồng nghĩa với việc dễ bị tổn thương về mặt pháp lý. Tôi muốn mảnh giấy đó. Tôi đã nhấn mạnh, và viên chức này hứa sẽ cấp giấy phép cho chúng tôi vào tuần sau. Nhưng tuần đó đã trở thành hai năm, và bây giờ, vào tháng 6 năm 2005, chúng tôi vẫn chưa có giấy phép hoạt động. Với việc Ahmadinejad chuẩn bị nhậm chức, tuần cuối cùng trong nhiệm kỳ tổng thống của Khtami có vẻ như là một thời điểm thông minh để thực hiện một cú hích cuối cùng.

Khi tôi tự giới thiệu với nhân viên của Lari, tôi nhận thấy sự vắng mặt đáng kể của phụ nữ. Ở khắp mọi nơi đều có những người đàn ông trẻ và già trả lời điện thoại, ngồi sau máy tính, nhưng không có một phụ nữ nào trong số họ. Ở Tehran, điều này hiếm đến mức dễ thấy. Mặc dù phụ nữ hiếm khi thăng tiến lên các vị trí cấp cao hoặc quản lý trong các bộ, nhưng họ thường được có mặt trong số các nhân viên cấp dưới. Ngoài điều này ra, văn phòng của Lari cũng giống như bất kỳ bộ trưởng nào khác: rộng rãi nhưng thoải mái, với một khu vực tiếp khách nhỏ ở một góc phòng.

Tôi ngồi xuống đối mặt với vị mục sư, là một giáo sĩ và đeo khăn xếp sau lưng, biểu tượng dành cho người là hậu duệ của nhà tiên tri Mohammad. Trên bàn làm việc của ông ta có một cuốn lịch với bức ảnh toàn cảnh của nhà thờ Hồi giáo màu ngọc lam ở Pháp Sơn, và một tờ giấy kiếng dày.

"Tại sao ông không cấp cho chúng tôi giấy phép?" Tôi hỏi thẳng thừng. “Nếu ông tình cờ bị tống vào tù vì bất đồng chính trị nào đó trong tương lai, ai sẽ bảo vệ ông? ”

Ông ta mỉm cười khi nghe điều này nhưng lắc đầu tự tin. “Một ngày như vậy sẽ không bao giờ đến,” ông ta nói. Nhưng ông ta nói với tôi rằng chúng tôi có thể có giấy phép. Tôi ngồi đó nghe ông ta chỉ đạo trợ lý của ông ta theo dõi việc này; sau đó ông ta nói với tôi, "Chúng tôi sẽ sớm liên hệ với bà."

Tôi đã nghe những từ đó quá nhiều lần để tưởng tượng rằng chúng có nghĩa gì. Và, tất nhiên, sau khi tôi rời văn phòng của ông ta, không có gì thay đổi. Có lẽ những người theo chủ nghĩa cải cách đã không quá đồng lòng với chúng tôi; chúng tôi đã ghi lại các hành vi vi phạm pháp luật của họ trong nhiều báo cáo của chúng tôi. Nhưng bất chấp những tố cáo của chúng tôi, họ vẫn nhẹ nhàng với chúng tôi. Họ đã bao dung cho tôi và các đồng nghiệp của tôi, và vào thời của họ, công việc của chúng tôi vẫn là một phần của Iran.

Tôi về nhà ngay sau cuộc họp, vì tôi đang chờ một vị khách vào buổi tối hôm đó. Ahmed Chalabi, chính trị gia người Iraq đã giúp thuyết phục Hoa Kỳ lật đổ Saddam Hussein, đã yêu cầu gặp tôi.

Chalabi cũng gần gũi với người Iran, và tôi thấy kỳ lạ là không hề thấy anh ấy xuất hiện trên các phương tiện truyền thông Iran. Khi đến giờ hẹn vào lúc chúng tôi sắp đi đến đấy, điện thoại của tôi đổ chuông. Đó là Chalabi; nói bằng tiếng Iran khá tốt, anh ấy xin lỗi vì không thể đến gặp trực tiếp. Anh ấy giải thích rằng anh ấy muốn gặp tôi để hỏi liệu tôi có cân nhắc việc làm thẩm phán trong phiên tòa xét xử Saddam Hussein hay không. Quân đội Hoa Kỳ đã bắt được Saddam vào cuối năm 2003, và ông ta vẫn bị giam giữ kể từ đó, chờ xét xử vì những hành vi tàn ác khác nhau mà ông ta đã phạm phải trong những năm dài điều hành Iraq, từ việc sử dụng vũ khí hóa học chống lại người Kurd ở Iraq đến tàn sát các ngôi làng Shia ở miền Nam Iraq.

“Ông không thể xét xử ông ấy ở Iraq,” tôi nói, “Ông ấy cần bị xét xử tại một tòa án hình sự quốc tế, một tòa án thích hợp.”

"Nhưng tòa án sẽ không tuyên án tử hình," ông nói.

"Chà, nếu ông quyết tâm xử tử ông ấy trước khi xét xử, tôi không thể tham dự vào công việc đó được."

Cuộc trò chuyện của chúng tôi kết thúc ở đó. Đáng lẽ ra sẽ có một quyền lực và mang tính biểu tượng chính trị sâu sắc nếu có một thẩm phán phụ nữ Iran, người Shia, chủ trì số phận của Saddam Hussein. Nhưng tôi không thể tham gia vào một tòa án kangaroo, khi đó chính xác là kiểu hủy bỏ công lý mà tôi đã dành cả đời ở Iran để thử thách. Những ngày sau đó, tôi không thấy đề cập đến việc Chalabi đã đến thăm Tehran trong các báo cáo của Iran, và tôi nghĩ điều đáng chú ý là Hoa Kỳ đã phụ thuộc rất nhiều vào một người đàn ông có quan hệ mật thiết với chính phủ Iran. Một người đàn ông đã đi qua Tehran mà không để lại dấu vết, và nói tiếng Iran đủ tốt để tự mình thương lượng.

CHƯƠNG 5

TRONG BÓNG TỐI CỦA AHMADINEJAD

Vào tháng 9 năm 2005, không còn nhiều tuần nữa trong nhiệm kỳ tổng thống của mình, Ahmadinejad bước lên bục tại Đại hội đồng Liên Hợp Quốc và tuyên bố rằng Iran có quyền có năng lượng hạt nhân và sẽ dìm hàng "chế độ phân biệt chủng tộc hạt nhân" của Mỹ. Ông kết thúc bài phát biểu của mình bằng một lời cầu nguyện, dự đoán rằng vị lãnh tụ cuối cùng của đạo Hồi Shia sẽ sớm xuất hiện. Nhìn cảnh này từ phòng khách của tôi ở Tehran, tôi cảm thấy sợ hãi. Nụ cười nhếch mép khó hiểu của ông ấy, cái nhìn thờ ơ gần như hài lòng của ông ấy khi các nhà lãnh đạo thế giới coi ông ấy bằng sự chán ghét và mất tinh thần _ Tôi thấy rằng người đàn ông này thích đối đầu, và tư tưởng chính trị của ông ấy đã ghi nhận sự thách thức này là một thành công lớn. Tôi nhớ lại khoảnh khắc đó một cách rõ ràng ngay cả bây giờ, bởi vì đó là khi sự lo lắng tôi thường xuyên giữ trong cơ thể của mình lần đầu tiên xuất hiện, nhận thức ngày càng tăng rằng mọi thứ có vẻ sẽ trở nên tồi tệ, thậm chí có thể là sai lầm tai hại.

Những người theo chủ nghĩa cải cách đã chấp nhận công việc của tôi với tư cách là một nhà bảo vệ nhân quyền, và trong nhiệm kỳ của họ, Iran đã có những điều kiện tương đối ổn định với thế giới. Không phải là những điều khoản tốt, nhưng những điều khoản ổn định. Phương Tây bất bình nghiêm trọng với hành vi của Iran trong khu vực và gặp rắc rối với chương trình hạt nhân của đất nước. Nhưng Iran, cho đến tận Ahmadinejad, vẫn chưa tích cực tìm kiếm một cuộc chiến, ném Iran vào một cuộc va chạm với phương Tây.

Khi Iran bước vào kỷ nguyên mới đầy bất trắc này, một điều an ủi là con gái tôi, Nargess vẫn đang sống ở nhà. Mẹ tôi đã mất vào cuối năm 2004, cũng như chị gái yêu quý của tôi, Mina, người bị bệnh ung thư. Có Nargess xung quanh sau những mất mát này là một cứu cánh tuyệt vời. Cô ấy thường trải những cuốn sách luật của mình trên bàn vào buổi tối, và chúng tôi làm việc cùng nhau, một người trong chúng tôi thỉnh thoảng đứng dậy để rót thêm trà hoặc mang ra một bát dâu tằm khô. Vào một số buổi tối, Javad tập luyện tar, một nhạc cụ dây truyền thống của Iran, ở góc khác của phòng khách; vào những đêm khác, anh ấy trở về sau một lớp học hát và thấy chúng tôi đang cúi đầu làm việc. "Cả hai mẹ con đều siêng năng biết bao", anh ấy thường nói một cách trìu mến, đặt một nụ hôn lên đầu Nargess. Cuộc hôn nhân của chúng tôi giờ đây đã trở nên thân thiện hơn khi các cô gái đều là những người trẻ tuổi trưởng thành.

Nargess hiện đang thực tập tại Hiệp hội Luật sư Iran. Khi cô học luật tại Đại học Shahid Beheshti, một trường luật hàng đầu. Tôi tò mò xem qua các bài tập của cô ấy, để xem luật được giảng dạy như thế nào dưới thời Cộng hòa Hồi giáo. Khi tôi còn là một sinh viên luật, vào những năm 1960, chúng tôi đã nghiên cứu cẩn thận các nguyên tắc chính của Sharia Hồi giáo, mặc dù thực tế là Shad đã thiết lập một bộ luật dân sự và hình sự thế tục. Sau cuộc cách mạng, người ta có thể mong đợi các trường đại học mở rộng và tăng cường giảng dạy sharia, vì chế độ mới đã thay thế hệ thống pháp luật thế tục của shah bằng luật Hồi giáo. Nhưng Nargess đã học được ít hơn một nửa những gì tôi đã học về các môn chính sharia trong thời sinh viên của cô ấy. Tại sao lại là trường hợp này? Không có lý do vì những người tạo dựng ra hệ thống giáo dục của Cộng hòa Hồi giáo không muốn dạy cho sinh viên những nét tinh tế của luật, triết học và truyền thống sharia. Các sinh viên được đào tạo bài bản và uyên bác sẽ được trang bị để tranh luận về các góc độ và cách tiếp cận mới hơn và hiện đại hơn đối với các luật Hồi giáo. Nhưng Cộng hòa Hồi giáo muốn những người Hồi giáo mù mờ không biết chữ trong các cuộc tranh luận pháp lý Hồi giáo, vì những người Hồi giáo biết tôn giáo của họ có thể là kẻ thù tiềm tàng của chế độ. Đây là lý do tại sao một giáo sĩ theo chủ nghĩa chính thống đã từng nói trong bài phát biểu của mình trước quốc hội đất nước. "Chúng tôi cần những luật gia cam kết với Cộng hòa Hồi giáo và không nên giáo dục và giao xã hội cho những người như Shirin Ebadi."

Trước sự thất vọng của giáo sĩ đó, khối lượng công việc của tôi ngày càng nhiều. Tôi liên tục phỏng vấn, gặp gỡ khách hàng mới và thường hoạt động hơn bao giờ hết như một kho lưu trữ cho những người tìm kiếm công lý. Thông thường, mọi người sẽ đến gặp tôi sau khi họ không còn hy vọng đảm bảo một kết quả công bằng thông qua các tòa án, và thấy tôi lặp lại những câu tương tự với gần như tất cả những người đi qua cửa nhà tôi: "Các tòa án ở đất nước chúng tôi không còn độc lập, vì vậy bạn không nên quá hy vọng. Tôi không thể làm phép màu, nhưng tôi sẽ tận dụng tất cả các kênh và loa phóng thanh theo ý của mình để truyền tải tiếng nói của bạn đến phần còn lại của thế giới ".

Vào buổi tối, Nargess và tôi thường làm gián đoạn công việc của mình để xem tin tức, cả đài phát thanh mới của nhà nước và dịch vụ cá nhân của BBC, để tìm hiểu những gì đang truyền tải trên khắp thế giới. Tin tức nhà nước thường đưa hình ảnh về các chuyến đi của Ahamadinejad khắp đất nước. Chắc chắn máy quay sẽ theo dõi anh khi anh bắt tay những người nông dân già tóc bạc trong một số vùng hạn hán khắc nghiệt của Iran, lớp đất vàng nứt nẻ tạo thành một khung cảnh hoàn toàn tàn khốc mà Ahmadinejad, hiện được miêu tả là một anh hùng dân tộc, đang hứa hẹn sẽ tránh khỏi. Trong các chuyến thăm của mình, Ahmadinejad sẽ có bài phát biểu trước một đám đông nông thôn với sự ngưỡng mộ, anh ta sẽ vẫy lá thư phàn nàn của họ trước ống kính, hứa hẹn khả năng nổi tiếng của nhà nước, và sau đó anh ta sẽ đi qua đám đông, đưa qua các phong bì tiền mặt, mỗi người cầm 100.000 tomans ( tương đương, sau đó, khoảng $ 50).

Việc đưa tiền mặt vào nền kinh tế đã gây lạm phát một cách nguy hiểm. Các nhà kinh tế của đất nước đã kinh hoàng. Họ công bố những lá thư trên các tờ báo quốc gia cảnh báo về khủng hoảng kinh tế sắp xảy ra; ngay cả người đứng đầu Ngân hàng Trung ương Iran cũng cảnh báo rằng chính sách của Ahmadinejad sẽ gây ra lạm phát tràn lan. Nhưng những lời phàn nàn của họ không vang lên ở đâu, và những người Iran bình thường, nghèo khó, có thể hiểu được, đã coi Ahmadinejad, với những bài phát biểu nông thôn và phong bì béo bở của anh ta, như một loại hồ chứa. Phong bì, giống như một thói quen sử dụng ma túy, giúp xoa dịu tình trạng khó khăn trong ngắn hạn, nhưng chúng đã tạo ra một vấn đề lớn hơn nhiều cho ngân khố của đất nước.

Trong hai năm đầu tiên của nhiệm kỳ tổng thống 4 năm đầu tiên của mình, Ahmadinejad được hưởng tự do tuyệt vời - ông được sự ủng hộ vô điều kiện của nhà lãnh đạo tối cao, người mà hiến pháp Iran nắm giữ quyền lực tuyệt đối và sự ủng hộ của đường lối cứng rắn của đất nước. Khi các giáo sĩ tiếp quản Iran vào năm 1979 và đưa ra một hệ thống luật pháp trao cho họ quyền lực tuyệt đối, việc điều hành nền kinh tế đã bị xếp hạng thấp trong số các ưu tiên của họ. Ayatollah Khomeini đã có câu nói nổi tiếng, "Cuộc cách mạng này không phải là về giá dưa hấu," và người kế nhiệm của ông, Ayatollah Khomeini, dường như cũng không hề bối rối trước những trò tai quái kinh tế của Ahmadinejad.

Ngoài việc quyến rũ người nghèo ở nông thôn và thành thị bằng cách đưa tiền mặt, Ahmadinejad còn rất giỏi trong việc nuôi dưỡng ý thức dân tộc vốn có của người Iran. Vào một buổi tối, khi tất cả chúng tôi đang tập trung trong phòng khách để xem tin tức, đài truyền hình nhà nước đã chiếu Ahmadinejad có bài phát biểu về các nhà khoa học trẻ đầy triển vọng của đất nước. Ông ấy tuyên bố, "Có một cô gái đã đến gặp hiệu trưởng trường trung học của cô ấy và nói với bà ta: " Khanoum, tôi đã phát hiện ra năng lượng hạt nhân ở nhà, bà có thể làm gì đó với cái này không? " Ahmadinejad sau đó tiếp tục mô tả cách ông đã cử các nhà khoa học từ Tổ chức Năng lượng Nguyên tử Iran mục đích đến để kiểm tra phát hiện này. "Họ đến nhà cô ấy, và họ thấy rằng trong nhà bếp, với những bộ phận cô ấy mua ở chợ, và với sự giúp đỡ của anh trai cô ấy, cô ấy đã thực sự sản xuất ra năng lượng hạt nhân!"

Tôi sững sờ quan sát, rồi quay lại nhìn Javad và Nargess, cả hai đều tỏ ra sững sờ. Đó là một trong những khoảnh khắc, trong số đó có quá nhiều ở Iran, khi chúng tôi không biết nên cười hay nên khóc. Nó thực sự vui nhộn, những gì tổng thống đã tuyên bố; rằng một nữ sinh trung học đã nấu chín quá trình phân hạch hạt nhân trong nhà bếp của mình. Nhưng điều đáng lo ngại cũng là mức độ mà tổng thống sẽ bẻ cong sự thật, đi ngược lại thực tế, để thuyết phục người Iran rằng đất nước của họ có quyền sử dụng năng lượng hạt nhân. Trong một bản tin được phát đi sau đó, Ahmadinejad đã cử vệ sĩ đến để đảm bảo an toàn cho thiên tài mới chớm nở này và phòng thí nghiệm của cô ấy, mặc dù chúng tôi chưa bao giờ biết được tên cô ấy hoặc bản chất chính xác của khám phá đáng kinh ngạc của cô ấy.

Chỉ sau bữa trưa vào một ngày thứ Tư bình thường, tôi liếc nhìn đồng hồ và nhận ra rằng đã gần đến giờ để ông Mahdavi, một nhân viên tình báo nhà nước, ghé qua cuộc hẹn. Anh ta thỉnh thoảng đến văn phòng của tôi để bào chữa cho những "mối quan tâm" khác nhau, luôn gọi điện thoại trước để đặt thời gian, và rất lịch sự. Tôi biết rằng Mahdavi không phải tên thật của anh ta - tất cả các nhân viên tình báo của bang đều che giấu danh tính thật của họ - và mặc dù cách cư xử của anh ta là dân sự, nhưng thực tế đơn giản là tôi đang giao dịch với một người có tên giả khiến tôi không yên tâm. Tuần trước, tôi đã cân nhắc xem có nên đề cập chuyện đó với Mahdavi hay không. Javad đặc biệt lo lắng, và tôi cảm thấy mình phải làm gì đó. Bức thư có nội dung: "Nếu bạn tiếp tục công việc của mình, cả bạn và con gái Nargess của bạn sẽ được chăm sóc."

Tôi đã không đề cập đến bức thư cho Nargess; cô ấy đã thực hiện tất cả các biện pháp phòng ngừa mà tôi nghĩ là cần thiết cho sự an toàn của cô ấy, và tôi không muốn cô ấy cảm thấy bị đe dọa hoặc thậm chí tệ hơn, bực bội khi còn trẻ như vậy. Cô ấy sẽ có nhiều thời gian để phát triển về mặt chính trị sau này.

Mahdavi có thể không biết gì về bức thư, tôi nghĩ vậy, và có lẽ theo cách đó thì tốt hơn. Nhà nước Iran điều hành nhiều chi nhánh tình báo khác nhau, một số chi nhánh cứng rắn hơn nhiều so với các chi nhánh khác, và các chi nhánh này thường cạnh tranh với nhau. Nếu một nhánh khác quyết định gây khó dễ với tôi, tốt hơn là nhánh của Mahdavi không bị bắt buộc phải đối đầu với nó.

Tôi nhét đống giấy tờ đang xem lại vào một tập hồ sơ và quàng khăn trùm đầu, đợi tiếng chuông báo. Khi nó vang lên, chỉ vài phút sau giờ hẹn, nhưng Mahdavi đã xin lỗi vì sự đi trễ một chút của mình. Ông ta là một người đàn ông có thân hình trung bình gọn gàng với bộ râu được cắt tỉa và phong thái của một luật sư, luôn ghi chú vào tập giấy màu vàng và nhắc tôi để biết thêm chi tiết.

Sau một vài câu nói vui vẻ, ông ấy nêu ra “mối quan tâm” mới nhất mà ông ấy có đối với công việc của tôi. Vào đầu năm 2005, tôi đã đồng ý đại diện cho Roozbeh Mirebrahimi, một nhà báo và blogger mà chính quyền đã bắt vào năm 2004, san bằng các cáo buộc khác nhau mà họ thường đưa ra đối với các phóng viên làm việc cho báo chí độc lập của đất nước. Khi đồng ý đại diện cho anh ấy, tôi đã công khai nhắc lại rằng hệ thống tư pháp và hình sự của Iran còn nhiều sai sót. Mahdavi và cấp trên của ông trong Bộ Tình báo không đánh giá cao những nhận xét như vậy.

"Khanoum Ebadi, bà biết vấn đề là gì" ông ta nói, khoanh chân và nhìn tôi chăm chú, "Mỹ là kẻ thù của chúng ta, và nó lợi dụng những lời chỉ trích như vậy."

"Nhưng những gì tôi đã nói là hoàn toàn đúng."

"Vì vậy, bà nên đến và nói những điều này trực tiếp với chúng tôi. Đừng đi nói với giới truyền thông. Khi bà làm điều đó, kẻ thù sẽ lợi dụng lời nói của bà."

Đó là một cuộc trò chuyện mà chúng tôi đã có trước đây, trong một vài trường hợp. Mỗi lần Mahdavi đưa ra những lời nhắc nhở giống nhau, và tôi đã trả lời ông ấy cùng một câu trả lời.

"Nếu nhà nước ngừng hành vi xấu thì tôi sẽ không có gì để nói. Sau đó sẽ không có nguyên nhân để ai khai thác bất cứ điều gì. Nhưng nếu những gì tôi nói là bị lợi dụng, thì gốc rễ của vấn đề là hành vi của nhà nước."

Ông ấy đã nhìn tôi vào ngày hôm đó với một chút thất vọng. Tôi nhún vai, thấy mình không có gì để thêm. Tôi đã từng là thẩm phán và bây giờ là một luật sư, và luật liên quan đến ý định và kết quả của ý định. Nếu nhà nước dành điều tốt nhất cho công dân của mình, thì nhà nước cần phải thể hiện điều đó trong hành vi của họ đối với dân chúng. Nhà nước không thể bắt các nhà báo, ném họ vào tù, tra tấn tâm lý và hành hạ họ, và sau đó cử một đặc vụ đến nói chuyện với tôi về việc Mỹ "khai thác" sự phản đối của tôi về điều này.

“Tôi chỉ có thể hỏi bà một lần nữa: làm ơn đừng nói theo cách như vậy sẽ làm tổn hại đến chế độ,” Mahdavi nói, đứng dậy rời đi.

Khi tôi đã đóng cửa sau nhà, tôi ngồi xuống bàn, tự hỏi trong bao lâu nữa họ sẽ gọi những yêu cầu này là những yêu cầu chính đáng

Mùa đông năm đó, năm 2005 bước sang năm 2006, mạng lưới khủng bố của Ahmadinejad ngày càng mở rộng. Vào một buổi chiều tháng Hai lạnh giá tại thành phố linh thiêng Qom, một ngày xảy ra là Ashura, ngày tang lễ quý giá nhất trong Hồi giáo Shia, hàng trăm người Sufis đã tập trung tại một nhà thờ địa phương, hoặc sảnh cầu nguyện, mặc đồ đen và khóc thương sự tử đạo của Imam Hossein, cháu trai của nhà tiên tri Muhammad, người đã bị giết trong trận chiến Karbala vào thế kỷ thứ bảy và vẫn là một nhân vật trung tâm trong Hồi giáo Shia. Những người đàn ông vỗ ngực nhịp nhàng và cất lên tiếng khóc thương cho Imam Hossein, giọng nói của họ đan xen và cùng cất lên.

Bên ngoài cửa nhà thờ, hàng chục người đàn ông râu ria xồm xoàm, áo sơ mi cởi banh ngực và khuôn mặt căng thẳng vì giận dữ, chuẩn bị xông vào lễ tang. Khi được chỉ huy dân quân cho phép, họ đã mở cửa và tấn công những người đưa tang. Lao về phía trước với những tiếng hét lớn, họ xô đẩy và đá vào mọi người đàn ông mà họ gặp. Những chiếc Sufis quay cuồng, nhiều người trong số họ quay trở lại, giật mình vì đau buồn. Tiếng súng vang lên. Không rõ từ đâu, nhưng có những tiếng la hét "Anh ta bị bắn!" Và sau đó là tình trạng hỗn loạn, khi những kẻ tấn công và những người đưa tang chạy tán loạn về mọi hướng.

Không lâu sau khi tất cả những người Sufis bỏ trốn, một số người đàn ông khác đến và bắt đầu trồng những chai rượu whisky rỗng và đồ lót phụ nữ xung quanh ngôi nhà hoang vắng. Có rất nhiều vết máu trên sàn nhà, từ những người đã bị thương, nhưng những người này đã cẩn thận bỏ qua và tập trung vào những bằng chứng buộc tội.

Sau đó, máy ủi đến. Nó chạy ầm ầm trên đường phố và bắt đầu đập móng bằng xi măng vào các bức tường phía trước. Nó xé một đoạn cửa chính và sau đó tấn công các bên, để lại những lỗ đầy bụi và lởm chởm sau khi đánh thức. Người dân Qom và hàng trăm người Sufis đổ ra đường để xem khói bốc lên từ đống đổ nát của hosseinijeh. Trong vòng vài giờ, nó chỉ còn là tro và đống đổ nát. Đêm đó, đài truyền hình nhà nước thông báo rằng bất chấp sự thiêng liêng của ngày lễ Ashura, người Sufis đã tụ tập tại sảnh cầu nguyện của họ để uống rượu và quan hệ tình dục bất chính. Đây là lý do tại sao, phát thanh viên nói, hosseinijeh của họ đã bị phá bỏ.

Chỉ hơn một năm sau nhiệm kỳ của Ahmadinejad, chính quyền và những người thân cận của ông đã không ngừng kiềm chế những phần tử cực đoan tôn giáo vốn đã đứng trong hàng ngũ dân quân tự nguyện của nhà nước. Mặc dù các thành viên của lực lượng dân quân này không nhận lương chính thức của nhà nước, nhưng họ nhận được các đặc quyền tài chính vô tận, từ cho vay lãi suất thấp đến thế chấp để sử dụng ô tô của chính phủ. Họ không mặc đồng phục, nhưng họ được hỗ trợ bởi lực lượng an ninh nhà nước, và họ thường hoạt động độc lập với cảnh sát. Thông thường, dân quân được huy động như một lực lượng cảnh giác, phá bỏ các bài giảng và sự kiện mà họ cho là chỉ trích nhà nước, cũng như thiết lập các trạm kiểm soát đạo đức của riêng họ, quấy rối những thanh niên có rượu hoặc nhạc phương Tây trong xe của họ, và đánh phá các bữa tiệc riêng. Trong khi Tổng thống Khatami nắm quyền, ông đã tìm cách kiềm chế dân quân, đòi hỏi tính hợp pháp hơn và tôn trọng quyền riêng tư của người dân. Nhưng Ahmadinejad đã đảo ngược hướng đi này và Istead bắt đầu kích động dân quân, khuyến khích những thái độ không khoan dung nhất của họ và đưa ra những tín hiệu tế nhị rằng nếu họ muốn trừng phạt những người đi lệch khỏi quan điểm nghiêm khắc của họ về Hồi giáo, nhà nước sẽ không cản đường họ. Hệ thống pháp luật Iran, với người đứng đầu cơ quan tư pháp do nhà lãnh đạo tối cao bổ nhiệm trực tiếp, hoạt động song song với chủ nghĩa cấp tiến đang gia tăng này.

Người Sufis, có phong tục Hồi giáo huyền bí xuất hiện vào thế kỷ thứ tám, không gây ra mối đe dọa thực sự nào đối với nhà nước, mặc dù số tín đồ của họ khá đáng kể. Gonabadi Sufis, người lấy tên của họ từ một vùng đông bắc Iran, người sáng lập giáo phái được ca ngợi, nhận thấy việc can thiệp vào chính trị là điều đáng ghê tởm. Họ chỉ muốn được ở lại một mình để thực hành đạo Hồi của họ, và trên khắp các thành phố của Iran, họ sống cuộc sống của họ, với tư cách là bác sĩ, luật sư, nhà văn, v.v. nhưng lại chọn thờ phượng theo phương thức của nghi lễ Sufis. Các giáo sĩ nhà nước theo đường lối cứng rắn và chính phủ không đánh giá cao người Sufis; những người này coi họ theo cách nào đó là lệch lạc, cũng như họ coi bất kỳ ai thực hành cách giải thích Hồi giáo bao dung hơn, linh hoạt hơn là lệch lạc. Các nhà chức trách đã cấm người Sufis thực hành điệu nhảy quay cuồng truyền thống của họ, cũng như một số điệu nhảy sặc sỡ nhất của họ, như bước qua ngọn lửa mà không bị bỏng hoặc bị đâm xuyên mà không chảy máu.

Tôi biết người đứng đầu, hay còn gọi là nhà lãnh đạo của Sufis, ông Tabandeh, từ những ngày tôi còn là thẩm phán, trước cuộc cách mạng. Không thể tưởng tượng được rằng những người theo ông ta lại uống rượu và tán gái trong một phòng cầu nguyện, chứ đừng nói vào ngày Ashura, như tất cả các báo cáo trong các tờ báo do nhà nước kiểm soát đã cáo buộc. Các tờ báo độc lập vẫn xuất bản vào thời điểm đó viết về các liên quan đến sự kiện này một cách lạ lùng hơn, nhưng thậm chí họ chỉ đơn thuần đưa tin về cuộc đột kích và phá hủy mà không điều tra những gì đã thực sự xảy ra.

Vài ngày sau, có ba người ghé qua văn phòng của tôi. Họ nói rằng một số người Sufis bị thương đã nộp đơn khiếu nại lên tòa án của quan tòa Qom chống lại một số kẻ tấn công, những người đã được xác định danh tính và cả những người đã ra lệnh hành hung. Nhưng khi công tố viên nhìn thấy đơn kiện, anh ta đã từ chối đăng ký và ra lệnh điều tra. Thay vào đó, anh ta xé tài liệu trước mắt họ và nói với họ rằng với tư cách là các bên có tội, họ không có quyền truy đòi pháp lý như vậy. Khi lãnh đạo Sufis, ông Tabandeh, nghe được điều này, ông ấy đã bảo họ đến gặp tôi. "Đưa vụ việc cho bà Ebadi và yêu cầu bà ấy đại diện cho chúng tôi. Nếu có liên quan, công tố viên sẽ không dám xé đơn kiện."

Tôi yêu cầu những vị khách của tôi giải thích nguyên nhân thực sự của các cuộc đụng độ. Họ nói rằng gần đây Sufis đã thu hút những đám đông lớn hơn bao giờ hết. Những người Iran cam kết theo đạo Hồi nhưng xa lánh các nhà thờ Hồi giáo chính thức, nơi gắn liền với tham nhũng và đạo đức giả của nhà nước, đã đến với tôn giáo này. Tại Sufis hosseiniyeh, không có lời cầu nguyện bắt buộc kéo dài sáu phút cho sức khỏe của nhà lãnh đạo tối cao và các quan chức cấp cao khác. Là một sự thay thế tôn giáo, vào thời điểm mà người Iran ngày càng quay lưng lại với các nhà thờ Hồi giáo của nhà nước cầu nguyện, thì tôn giáo Sufis đã đưa ra một sự thay thế Hồi giáo sống động hơn.

Việc mọi người đổ xô đến Sufis hosseiniyeh đã khiến một trong những người có tầm ảnh hưởng của Qom, một người được sự tán thành và yêu mến của nhà lãnh đạo tối cao, đưa ra cảnh báo. Vị giáo sĩ, những người không còn tham dự đầy đủ các bài phát biểu và nghi lễ của họ, đã yêu cầu đặt nhà thờ ở dưới quyền của họ. Cộng đồng Sufis đã từ chối điều này, viện dẫn các tài liệu về tài sản mà họ sở hữu, vốn đã đặt ra các thủ tục để quản lý các công việc của hosseiniyeh. Cuối cùng, sự ghen tị âm ỉ của một số giáo sĩ có ảnh hưởng đã thúc đẩy một nhóm người ganh ghét, được nhà nước ủng hộ, cùng với những người ủng hộ giáo sĩ này, tấn công Sufis vào ngày hôm đó.

Ngay lập tức, tôi đồng ý làm luật sư cho người bị thương của Sufis, và tôi đã nhờ hai đồng nghiệp của mình đảm nhận vụ việc cùng với tôi. Một người là luật sư từ Qom, Mohammad Seyfzadeh, người có ảnh hưởng tại địa phương mà tôi nghĩ có thể hữu ích. Ngày hôm sau, Seyfzadeh đến thăm văn phòng của công tố viên thành phố Qom, mang theo một bức thư quyền lực có chữ ký của cả chúng tôi và ba vị khách đến từ Qom. Nhân dịp đó, khi nhìn thấy tên tôi, công tố viên đã không xé bất cứ thứ gì và thay vào đó, mở một hồ sơ vụ án, Seyfzadeh, người sau này sẽ bị kết án sáu năm tù vì các hoạt động hợp pháp của mình, yêu cầu kiểm tra các nạn nhân bị thương trong vụ tấn công ngay lập tức bởi một bác sĩ pháp y, để ghi lại vết thương của họ trước khi họ chữa lành. Nhưng tòa án, trong chiến thuật trì hoãn, yêu cầu anh ta trở lại vào ngày hôm sau; khi đó, anh ta được cho biết rằng hồ sơ đã được gửi đến Tehran để Tòa án đặc biệt giải quyết cho Claegy. Về mặt pháp lý, điều này sẽ không loại trừ việc khám nghiệm nạn nhân, nhưng công tố viên đã cố tình dành thời gian của mình để chuyển tiếp các thủ tục giấy tờ, để những dấu vết sẽ mờ dần theo thời gian.

Phải mất hai tháng để chuyển vụ việc cho Tehran, và khi tôi theo dõi, tôi không ngờ khi nghe chính xác: rằng tôi và bất kỳ đồng nghiệp nào của tôi đều không có quyền đại diện cho vụ việc, bởi vì chúng tôi không phải là giáo sĩ, và vấn đề này sẽ được xử lý bởi Tòa án Đặc biệt dành cho Giáo sĩ. Tòa án riêng biệt này đã hoạt động hiệu quả để bảo vệ các giáo sĩ khỏi luật pháp, giống như quyền miễn trừ ngoại giao bảo vệ các nhà ngoại giao khỏi bị truy tố vì mọi hành vi sai trái. Vì vậy, kết quả cuối cùng của vụ án đáng lo ngại và bi thảm này đã thực sự được xác định ngay từ đầu. Và sau đó, các mối quan hệ của Nhà Nước với những người theo phái Sufis ở các thành phố và thị trấn trên khắp Iran đã bị bắt giữ, và ngay cả phần tử xã hội ôn hòa, hiền hòa cũng bị bao vây và cầm tù, trở thành mục tiêu là kẻ thù của nhà nước.