văn việt: Những cây thông quanh biệt thự

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Những cây thông quanh biệt thự

Thơ Hà Sĩ Phu

(Viết cho những cây thông bị buộc kẽm gai quanh Dinh 2, Đà Lạt 1987) [*]

Tặng những Trí thức đã dấn thân xây dựng chủ nghĩa Cộng sản

Những cây thông đứng làm cọc rào

Ngậm kẽm gai ngập sâu đến tủy

Ứa giọt nhựa, quyện vào sắt rỉ

Đúc bê-tông bền cho những nỗi đau.

Vết thương

Ai chém thông đâu?

Thông càng lớn, càng ôm vào gai góc

Những vòng gai buộc lỏng ban đầu

Nhựa vẫn lên, sùi từng ụ lớn.

Mím cập môi sưng

trước vết thương

không bao giờ kín miệng.

Những cây thông tật nguyền

truyền nỗi khổ sang nhau.

Qua sợi kẽm gai đã rỉ từ lâu

Nay đóng vai: Sợi thần kinh

giỏi hơn vai Thủ phạm!

Nhựa vẫn lên, và thông vẫn lớn.

Vẫn xếp hàng, đưa dây kẽm lên cao!

Cái khoảng trống sát nơi mặt đất

Cứ cao thêm cho kẻ trộm chui vào!

Ngàn gió lao xao

Kẽm rung, xiết vào tới tủy.

Du khách vô tình

cứ nghĩ…

Thông reo!

HÀ SĨ PHU Đà Lạt (1987)

=====================

[*] Trí thức và Công an cùng bảo vệ chế độ thì cũng giống như những cây thông và dây kẽm gai cùng bảo vệ ngôi biệt thự này vậy. (Kẽm gai cứ ngày càng xiết chặt vào những cây thông một cách tự nhiên vì thông vẫn tự lớn lên).

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Những cây thông quanh biệt thự