Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Sáu, 17 tháng 5, 2019

Những cuộc thăm hỏi cảm động

Mạc Văn Trang

May mắn, sức khỏe của nhà giáo Phạm Toàn không thuộc diện “bí mật quốc gia”, nên khi ông bệnh, bạn bè thân hữu khắp nơi biết tin, gọi nhau đến thăm hỏi. Tuần trước Nhóm Cánh buồm kéo đến chật nhà, ríu rít... Ông bảo Hồ Ngọc Đại và mấy em vừa đến. Hôm kia, hôm qua thấy nhiều nhóm đến thăm, có cả nhà thơ Bùi Minh Quốc từ Đà Lạt ra... Hôm nay, mình dẫn vợ chồng Nguyễn Hữu Vinh (Ba Sàm) vừa sang, thì gặp Chu Hảo từ Đà Năng bay ra, cũng đến...

Phạm Toàn ôm chặt Vinh mãi, rưng rưng cảm động không nói lên lời... Chu Hảo nói tiếng Pháp, hôm nay sinh nhật tôi, nhưng tôi lại tặng hoa cho anh... Rồi giải thích, mẹ tôi ngoài 90 tuổi, nói tiếng Pháp với Cụ, lại kích hoạt vùng ngôn ngữ hồi trẻ, Cụ lưu loát hơn nói tiếng Việt... Phạm Toàn cũng vậy... Hai người nói tiếng Pháp, tự nhiên Phạm Toàn hưng phấn hẳn lên... Cũng là một thử nghiệm thú vị, thì ra vùng ngôn ngữ được yêu thích, ngủ yên trong tiềm thức, không có nghĩa là bị xóa mờ, trái lại khi được kích hoạt, nó bừng tỉnh và sống động. Nhiều người trưởng thành, di cư sang nước khác, tưởng quên tiếng mẹ đẻ, nhưng khi nằm mơ hay lúc nào đó, lại bật ra tiếng mẹ đẻ nguyên sơ, mà ngày thường bị vùi lấp đi...

Nhiều người thăm quá, Phạm Toàn cũng mệt, nhưng ông vui lắm. Mệt mà đầu óc tỉnh táo, sáng suốt lạ thường với ông già tám mươi tám tuổi. Mình bảo, ông Trọng bệnh nặng mà hôm qua khỏe rồi, anh cũng mau khỏe thôi... Ông bảo, tay trái ông Trọng chưa thấy vận động, tức não phải có vấn đề đấy... Rồi ông bảo với mấy anh em, viết về những vấn đề thời sự cũng cần, nhưng phải đi vào khoa học, viết những điều cơ bản mới bền vững... Trang viết facebook ít thôi! Ông nhắc mình, thứ 6, ngày kia, nhớ đi dự buổi Hội thảo “Tôi yêu tiếng nước tôi” của học sinh lớp 5 trường Gateway, học theo sách Văn và Tiếng Việt của Cánh Buồm. Mình bảo nhất định rồi và sẽ viết bài. Ông vui lắm.

Trong xe, trên đường về, Vinh (Ba Sàm) kể lắm chuyện vui, thú vị...

Cuối cùng, Vinh ghé thăm Nguyễn Đăng Quang. Ối giời, cựu Đại tá An ninh Quang gặp cựu sĩ quan An ninh Vinh, chuyện vui như Tết.

Nhớ lúc nãy ở nhà Phạm Toàn, Chu Hảo tếu, toàn những trí thức suy thoái gặp nhau mà vui thế! Ừ nhỉ, ngắm ông Quang và Vinh ôm choàng lấy nhau càng thấy Chu Hảo nói đùa mà thật. Những trí thức bị Đảng quy là “tự diễn biến”, “sSuy thoái”, lạ nhỉ, cứ gặp nhau là được sống trong bầu không khí tràn ngập tình bè bạn chân thành, đầy trí tuệ và thắm thiết yêu thương...
15/5/2019
MVT

Trong hình ảnh có thể có: 5 người, bao gồm Thị Minh Hà Lê và Mạc Van Trang, mọi người đang cười, mọi người đang ngồi và trong nhà

Trong hình ảnh có thể có: 2 người, mọi người đang ngồi

Trong hình ảnh có thể có: 2 người, bao gồm Nguyễn Đăng Quang, mọi người đang ngồi

Nguồn: FB Mạc Văn Trang