Danh Ngôn

Những nhà văn xuất chúng luôn luôn là những nhà phê bình nghiêm khắc nhất đối với chính tác phẩm của mình.

(The best authors are always the severest critics of their own works.)

Lord Chesterfield, chính khách, nhà văn Anh. (1694-1773). Thư gởi con trai, 6 tháng Năm 1751

Tôi có một nhà phê bình đòi hỏi quá quắt hơn các bạn: đấy là cái tôi thứ hai của tôi.

(I have a critic who is more exacting than you: it is my other self.)

Jean Meisonier, họa sĩ Pháp. Trong tuyển tập của Alice Hubbard, An American Bible, tr. 192, 1946

Hỏi một nhà văn đang sáng tác ông ta nghĩ gì về các nhà phê bình cũng giống như hỏi một cột đèn cảm thấy thế nào về các con chó.

(Asking a working writer what he thinks about critics is like asking a lamppost how it feels about dogs.)

Christopher Hampton, nhà soạn kịch sinh tại Bồ Đào Nha 1946 hiện sống tại Anh. Trong Sunday Times, (London), 16 tháng Mười 1977

Ban biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Mùa này lịch sử buồn như muốn khóc

Trần Hoàng Phố

1-

mùa này
cát tặc bay đầy
trời đất nước
như những con kên kên háu mồi khát
tài nguyên

bầy muỗi quan tặc
cũng vo ve dày đặc
thớt tanh hôi
chốn quan trường

lịch sử cười buồn
đến ôm
hôn
chân
các nhóm lợi ích

mây trên trời
cũng
đang chuyển hóa thành rồng
rắn ăn thịt người
không
xót thương

Formosa


lịch sử cười méo miệng
và Cà Ná
hát tiếp khúc phi lý
tráng ca

Vinashin
trái tim khô
rụng xuống
đáy tham tàn

ai hát những bài hùng
ca hổ thẹn
lịch sử cúi mình trốn
trong những bụi gai

đâm tua tủa súng gươm dọa giết
những đồng chí hầm hừ
nhe răng nanh
hiền như thể
kẻ thù
quyết diệt

2-

mùa này
các lời hứa hẹn dối trá
cũng bay
đầy
các trang sách lịch sử

các vĩ nhân
và các đấng bậc anh hùng
khóc than
trong bóng tối ẩn núp thế gian

mùa này
sự lương thiện
không hề được tuyên xưng
và các ảo ảnh
bay đầy năm tháng

lịch sử chết
trong
tay tàu lạ

và những vòng
hoa bốn
tốt dại khờ

3-

ai hát trên triền sông
buổi chiều thảm thương

những Nguyễn Trãi chết mòn
trong oan khuất

Nguyễn Trường Tộ
đập đầu
xé nát trái tim ra để viết huyết thư
vô tăm tích

Cao Bá Quát nổi loạn bị tru
di lần nữa

Nguyễn Du say tít mù
viết tiếp truyện những nàng Kiều hiện đại
thất lạc đớn
đau
trong chốn

không
số phận kiếp người

Võ Nguyên Giáp quắc mắt linh hồn
nhìn lũ bành trướng
ngang ngược đi lại hoành hành
như chốn
không người
ở Biển Đông

lịch sử buồn
như đêm ba mươi
kiếp thân tàn
chị Dậu

4-

Thời này lịch sử
bay đầy
những đàn Xuân Tóc Đỏ nói ngọng

những cậu ấm cô
chiêu
khoe của khoe sang
tiến thân
dễ dàng
như ăn kem
và lấy địa vị
như ở trong túi mình

những tay tiến sĩ lưu manh
vỉa hè đục nước béo cò
nhảy tót sỗ sàng lên chấp chánh

nổ
vang trời
những kế hoạch trên mây

5-
.
mùa này nhân dân buồn
lạnh và cô đơn
trong chiếc chăn rách niềm tin
tả tơi
như tổ đĩa

lịch sử héo hon
không nói không cười
chỉ có những vầng trăng
u ám
treo trên đầu tương lai
màu xám xịt

6-

mùa này

lịch sử bị đá đít
véo tai và bị bắt quỳ xơ mít

lịch sử khóc

thút thít
như trẻ con
trong bóng tối âm thầm
cuộc đời

không ai biết
không ai hay

chỉ có con chim kêu chiều
tiếng kêu buồn
như máu lệ
đỏ bầm
trái tim đất nước
hoàng hôn