(Rút từ facebook của Nguyễn Phú Yên)

Thế là đêm diễn bất thành trước sự ngơ ngác của ban tổ chức, các nghệ sĩ và của khán giả đêm nhạc Lộc Vàng vào hôm qua 30-3-2017 tại quán cà phê Juliet’s Garden, quận Bình Thạnh. Không ai dự đoán được tình huống bất ngờ khiến chương trình không diễn ra được.
Sáng qua ban tổ chức đã trực tiếp đến phường 14 để xin phép cùng với chương trình, nội dung bài hát. Quán được cấp phép là bán cà phê và tổ chức ca nhạc hằng tuần và địa phương thấy không có gì trở ngại. Nơi đây cũng đã từng diễn ra các đêm diễn của ca sĩ Tuấn Ngọc, Quang Dũng… mà không hề gặp vấn đề gì. Nhưng đêm qua lại khác, không lẽ vì cái tên Lộc Vàng?
Năm ngoái người ta đã bàn đến việc ca sĩ Khánh Ly, Chế Linh vẫn được biểu diễn ở Hà Nội nhưng khi vào đến Sài Gòn là không được phép! Đêm qua trường hợp lại xảy ra như hai ca sĩ hải ngoại kia muốn diễn ở SG vẫn không được, nhưng đây là Lộc Vàng, công dân ở trong nước. Ở Hà Nội ông vẫn diễn thường xuyên mỗi tuần 3 đêm, nhưng vào đây thì “phép vua thua lệ làng”.
Ban tổ chức khá chu đáo khi tạo được không gian ngoài trời đẹp và thoải mái. Khán giả đến sớm để gặp gỡ, thăm hỏi nghệ sĩ. 19g, nhiều cán bộ phường, có cả công an đến tận nơi gặp ban tổ chức. Sau đó ông phó chủ tịch phường đến nơi, cũng không giải quyết được gì. Được biết đêm diễn đã được báo mạng và cả báo Thanh Niên, Tuổi Trẻ loan tin với tất cả thiện cảm. Từ đó quận Bình Thạnh mới đến hỏi thăm phường. Và lệnh miệng được ban ra: ngưng!
Trước đó nghệ sĩ cùng ban nhạc với tinh thần nghiêm túc tập dượt rất kỹ cho đêm hôm sau.

Chuẩn bị cho buổi diễn, ban nhạc gồm có một guitar, hai violon, một piano và một cello đã so dây chuẩn bị. 8g, 8g30 rồi 9g. Khán giả kiên nhẫn chờ đợi trong không khí nặng nề. Đúng là người Sài Gòn thanh lịch và phóng khoáng: không một tiếng ồn ào, không một lời phản đối dù ai cũng sốt ruột. 9g15, ban tổ chức đành ra xin lỗi người hâm mộ đã chờ đợi trong háo hức: vì lý do tế nhị và nhạy cảm, buổi diễn phải hủy bỏ vào giờ chót. Nghệ sĩ Lộc Vàng xuất hiện, ông nói: “ Tôi rất hào hứng để mà mang tiếng hát, mang cái nền âm nhạc của Việt Nam trước năm 1954 để phục vụ cho khán giả yêu cái dòng nhạc này. Vừa rồi có mấy ngươi ở tận Đồng Nai biết tôi vào đây hát cũng đã đến đây, tôi cũng rất là cảm động. Nhưng mà ngày hôm nay thì với BTC như thế nào thì tôi cũng chưa biết rõ được. Tôi xin lỗi tất cả quý vị để hẹn đến một dịp nào khác, khi BTC làm việc được thì tôi sẽ quay lại phục vụ quý vị”. Những tràng vỗ tay không ngớt cho đến khi ông khuất sau sân khấu. BTC sẽ trả lại tiền vé và có nhã ý tặng mỗi người một CD gồm 12 bài hát của Lộc Vàng. Nghệ sĩ bước ra đưa tiễn khán giả, bắt tay và chụp hình chung với người hâm mộ. Khán giả dù tiếc nuối nhưng vẫn nở nụ cười thân tình và quyến luyến. Bên ngoài quán nhiều công an quanh quẩn để dò xét.
Ngày mai đoàn nghệ sĩ gồm 7 người sẽ trở về Hà Nội. Có lẽ họ sẽ buồn vì không được cất lên tiếng đàn, tiếng hát và cảm nhận được dư vị cay đắng lần đầu ở đất Sài Gòn, không phải từ người hâm mộ đáng yêu mà từ giới cầm quyền. Chính quyền sợ cả tiếng hát của người nghệ sĩ! Cái nhìn về văn hóa nghệ thuật của quan chức bây giờ không khác với 50 năm trước là bao. Dường như ở đâu cũng có bóng ma quyền bính đang chực chờ. Chúng ta đang sống trong một xã hội bị bủa vây bởi cái xấu, cái ác từ trong tư duy quản lý con người đến thực tiễn ngoài xã hội. Cũng với não trạng như thế, lối tư duy như thế, lối hành xử thiển cận và vô cảm như thế sẽ nhấn chìm văn hóa nước nhà vào sự lụn bại, làm nghèo nàn sự sáng tạo nghệ thuật, không góp phần nâng cao giá trị tinh thần cao đẹp cho nhân dân, không bồi đắp được gì cho di sản văn hóa dân tộc nước nhà.
Âm nhạc sáng tạo dưới sự chỉ tay của định hướng thì sẽ đi về đâu?
Xin tạm biệt một giọng ca bất hạnh, tạm biệt nghệ sĩ Lộc Vàng.
________

Hình 1, 2,3: Khán giả Sài Gòn

Hình 4: Nghệ sĩ Lộc Vàng xin lỗi khán giả

Hình 5,6,7: Lộc Vàng và ban nhạc tập dượt

Hình 8: Lộc Vàng và nghệ sĩ Kim Chi

Hình 9, 10: Lộc Vàng chụp hình chung với khán giả