Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Lưu Mêlan

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Lưu Mêlan

Ngôi nhà thân thương của nhà văn

họ trở về nhà

họ chạm bàn tay vào nhà

họ ôm nó

họ khóc

họ ngập ngừng

rồi họ bỏ chạy khi có tiếng kêu ai đó

mang tên của họ.

07/2010

Ðiều kì diệu của viết

đó là viết hoài cũng chẳng bao giờ hết được

trong khi điều viết nó tạo ra ta không ngừng.

và vì thế ta cũng không thể ngừng viết

thế giới thì tái tạo chính nó ngoài kia

nhanh, sâu và đẹp.

30/07/2010

Làm thơ, những suy nghĩ, sự lừa dối

có lẽ tôi đã được hứa hẹn một điều tuyệt vời

trước khi sinh ra

vì vậy mà lòng tôi đầy kinh hoàng và hận thù đến thế.

Trong bầu trời hay thế giới đầy lũ thiên thần này

Tôi thấy toàn máu

mặt trời là một khối lửa

ném thẳng vào màn đêm những kẻ khát máu

đe doạ và khiêu khích.

mặt trời không bao giờ có thực^[1]

cảm nhận đầu tiên của tôi về cái chết

là khi có một ai đó đi ngang qua mình.

người ta sẽ cho bạn gươm, vài vũ khí, một đống kiến thức sai lầm

mà không cho bạn sự cần thiết nhất để chiến đấu:

sự căm thù

một cái đẹp đã tan nát.

10/10/2010

^{_____________________________}

^[1]tác phẩm của Phạm Công Thiện.

Xã hội

người ta chỉ có thể trở thành thú

vì xã hội này không dành cho người

tội ác thì bị con người nguyền rủa

khi họ mất khả năng cảm nhận nỗi đau.

ở cuối ranh giới một nhà tù

có những những song sắt để người ta có thể ngó ra một nhà tù khác

trong đó không chứa người

trong đó chứa một con voi

đọc sách.

10/10/2010

Ma quỷ, thánh thần, nhà thơ

Sống

dưới chân thánh tượng này

chúng ta chỉ thấy sự dối trá trong ta

như một cái giá cho sự tiếp tục sống.

Thế giới

thế giới

luôn cần được chôn sống.

Nước mắt

nước mắt

thật kì lạ

nó kích động máu.

Sự bình yên

sự bình yên là nấm mồ êm cỏ

mỗi khi đau

tôi nằm xuống.

Khi ngủ

khi ngủ

tôi thấy linh hồn mình bị đuổi đi

và những linh hồn khác

lần lượt thay vào

chúng hỗn loạn và điên rồ đến mức

làm tôi tỉnh dậy.

ngôi nhà hiện hình trong bóng đêm

sự vĩnh cửu của nó

khi nó

biến mất khỏi ta

mọi cám dỗ đều thật mãnh liệt trong bóng tối.

Cái chết

tôi sẽ nói với cái chết rằng

nó thật đặc sắc và

sự kiên nhẫn của nó

xứng đáng cho bất cứ ai chơi với nó suốt cuộc đời.

5/2010

(Rút từ tập “Thánh đường dễ sụp đổ” – Lưu Meelan, Giấy Vụn xuất bản)

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Lưu Mêlan