Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Mẹ ơi, đất nước bây giờ buồn lắm!

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Mẹ ơi, đất nước bây giờ buồn lắm!

Huỳnh Tuấn Anh

Chúng nó giết mẹ rồi!
Ai?
Ai đã cho xe xúc đất cán qua đầu mẹ
Thân thể mẹ oằn cong bên lá cờ máu
Ai biểu mẹ là nông dân mất đất, cùng khổ làm chi?
Mẹ thằng lãnh đạo nào không ăn cơm?
Cha thằng lãnh đạo nào của cái đất nước này không từng là nông dân cày sâu cuốc bẫm?

Mà mẹ ơi,
Đất nước bây giờ buồn lắm!
Một lũ con hoang ăn thịt tổ tiên mình
Thằng nào nhấn ga, gài số, thằng nào đứng sau lưng chỉ đạo
Tao hỏi đấy, thằng nào?
Chúng mày vui chăng
khi lau dọn mùi tanh của máu bằng công cụ pháp quyền liệt dương của bố chúng mày?
Chúng mày không có mẹ sao?
Và mẹ chúng mày dạy chúng mày bạo tàn với dân đến thế sao?
Chúng mày xây cái gì cũng to vật, lập kỷ lục để rồi đổ sập vì ăn tham
Dân oan chết dưới bánh xe có răng kia không phải đồng loại chúng mày?
Tao hỏi chúng mày đó
Chúng mày trả lời đi
Thằng nào nhấn ga
nghiền vào đầu người đàn bà xấu số?
Chúng mày đã giết một bà mẹ Việt Nam
nhiều bà mẹ Việt Nam
Là chính chúng mày đang giết mẹ của chúng mày đấy
Từ đây các bà mẹ sẽ kể mãi về cái ngày chúng mày dùng xe xúc đất thô sơ
lởm chởm răng
xúc vào lương tri con người
cán vào lịch sử Việt Nam đương đại
10.9.2015

Nguồn: FB Song Pham
(*) Bài này có nhiều câu chữ giống với bài Ai đã cán vào lịch sử, ký tên là Cột Thu Lôi.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Mẹ ơi, đất nước bây giờ buồn lắm!