Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 12 tháng 7, 2015

Mẹ ơi, đất nước bây giờ buồn lắm!

Huỳnh Tuấn Anh
clip_image002

Chúng nó giết mẹ rồi!
Ai?
Ai đã cho xe xúc đất cán qua đầu mẹ
Thân thể mẹ oằn cong bên lá cờ máu
Ai biểu mẹ là nông dân mất đất, cùng khổ làm chi?
Mẹ thằng lãnh đạo nào không ăn cơm?
Cha thằng lãnh đạo nào của cái đất nước này không từng là nông dân cày sâu cuốc bẫm?

Mà mẹ ơi,
Đất nước bây giờ buồn lắm!
Một lũ con hoang ăn thịt tổ tiên mình
Thằng nào nhấn ga, gài số, thằng nào đứng sau lưng chỉ đạo
Tao hỏi đấy, thằng nào?
Chúng mày vui chăng
khi lau dọn mùi tanh của máu bằng công cụ pháp quyền liệt dương của bố chúng mày?
Chúng mày không có mẹ sao?
Và mẹ chúng mày dạy chúng mày bạo tàn với dân đến thế sao?
Chúng mày xây cái gì cũng to vật, lập kỷ lục để rồi đổ sập vì ăn tham
Dân oan chết dưới bánh xe có răng kia không phải đồng loại chúng mày?
Tao hỏi chúng mày đó
Chúng mày trả lời đi
Thằng nào nhấn ga
nghiền vào đầu người đàn bà xấu số?
Chúng mày đã giết một bà mẹ Việt Nam
nhiều bà mẹ Việt Nam
Là chính chúng mày đang giết mẹ của chúng mày đấy
Từ đây các bà mẹ sẽ kể mãi về cái ngày chúng mày dùng xe xúc đất thô sơ
lởm chởm răng
xúc vào lương tri con người
cán vào lịch sử Việt Nam đương đại
10.9.2015
 
clip_image003
Nguồn: FB Song Pham
(*) Bài này có nhiều câu chữ giống với bài Ai đã cán vào lịch sử, ký tên là Cột Thu Lôi.