Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Nhớ nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Nhớ nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn

Bùi Chí Vinh

Thi sĩ, văn sĩ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn qua đời tối 28 -11 - 2023 tại bệnh viện Fountain Valley, California hưởng thọ 87 tuổi, cách đây đúng hai năm.

Tôi gặp anh vài lần lúc đi với Huỳnh Phan Anh, Joseph Huỳnh Văn, Nguyễn Đạt và ngồi ở quán cà phê của Vũ Trọng Quang trong con hẻm đường Cao Thắng, quận 1. Lần đầu gặp, anh dòm tôi như dòm một con khủng long từ thời tiền sử còn sót lại. Bởi đơn giản là anh quá kín đáo, quá chuẩn mực, quá ấm áp từ dáng vóc đến cách ăn nói. Anh sinh ra là để cầm bút, ôm ghi ta trong thư phòng, thính phòng sang trọng chứ không phải để đối đầu với cuộc sống man rợ như tôi.

Con người nho nhã ấy làm sao chịu nổi sự đau đớn của bài SINH NGHI HÀNH khi Nguyễn Đạt kêu tôi đọc cho anh nghe. Tôi đọc như tra tấn tác giả những ca từ mật ngọt trong bài nhạc EM ĐẾN THĂM ANH ĐÊM 30.

"Tay em lạnh để cho tình mình ấm - Môi em mềm cho giấc ngủ em thơm - Sao giao thừa xanh trong đôi mắt ngoan - Trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết".

Vậy đó. Giờ thì nhà văn lừng lẫy của tác phẩm ÁO MƠ PHAI, của TRO THAN đã biến mất. Giờ thì muốn đọc lại SINH NGHI HÀNH hay "hành" anh đến trố mắt kinh dị cũng không được...

LỜI THƠ CUỐI CHO NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

Giờ thì chàng thơ lãng mạn nhất Sài Gòn đã ra đi

Anh bốc hơi như một làn khói trắng

CĂN NHÀ XƯA không rơi vào quên lãng

Nơi bàn tay anh đã vun xới dịu dàng

Anh đã cày trên những sợi dây đàn

Đầu ngón bật máu để đơm hoa kết trái

Những bài thơ tình đứng im không động đậy

Dù anh qua tận California hòng chạy trốn chính mình

Tôi vẫn thấy "môi em mềm cho giấc ngủ em thơm"

Và "trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết"

Và tôi biết không có gì là chấm hết

Khi trên thế gian còn văn thơ nhạc Nguyễn Đình Toàn...

BCV

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Nhớ nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn