TỬU CA

1.

Tràng An hoa lệ ngựa xe lầu vàng điện ngọc đàn ca sáo nhị rộn ràng vọng vang ngân nga réo rắt ngôn từ lả lướt
Lí Bạch tìm quán rượu tồi
Uống và nghêu ngao hát
Tối ngày say
Cao sơn lưu thủy
Mây trắng ngàn năm nhởn nhơ bay
Trăng núi Nga Mi trong vắt
Tiếng chim khuya
Lí Bạch làm thơ và khóc
Nhân sinh buồn
Lẽ nào ta sinh ra uổng phí?
Lồng son nghẹt thở
Chập chờn xiêm y
Lỗng lẫy xiêm y
Phù dung buồn rũ héo
Mẫu đơn tàn
Lệ chi đắng
Giấc mơ chiến mã âm âm tiếng mưa trộn lẫn tiếng than van quỷ không đầu
Bước chân lảo đảo
Ô kìa ngõ Ô Y lặng ngắt
Chập chờn bóng quạ bay...

2.

Làng Vũ Đại buồn thiu ngái ngủ
Uể oải tiếng thoi
Những vuông lụa mang sắc màu ủ ê
Rời rạc tiếng gõ mạn thuyền
Tiếng chó ốm
Ô kìa cũng có trăng lên
Bãi bờ hoang lả lướt gió
Lả lướt trăng
Lả lướt...
Lò gạch hoang y như cổ tháp
Mơ mơ bí ẩn
Chập chờn dơi bay
Chí Phèo độc ẩm
Những giấc mơ hoa
Chàng từ nơi đây ra đi
Mang theo vết thương lòng
Vết nhục hằn sâu tâm khảm
Vết chàm bầm sẫm âm u thăm thẳm
Trần gian chốn lưu đày
Sao ta lại lộn về đây?
Ta từng như con sói hoang dọc ngang vẫy vùng xứ lạ
Sao ta lại lộn về
Nơi rũ bỏ ta
Nơi xua đuổi ta
Chó hoang mèo lạc
Sao ta lại lộn về đây...
Rượu trắng cùng chuối xanh chát đắng
Ô sao ngon quá chừng
Dập chân và hát
Khúc tục ca
Khúc cuồng ca
Trời đất mẹ cha cố hương thánh thần đấng bậc
Tất cả cuốn theo
Tục ca bi ca hoan ca trầm ca
Khóc cười
Xé màn đêm
Xé trưa hè
Xé toang lồng ngực
Khúc ca của rượu của nhục nhằn của máu
Ô kìa chen lẫn tiếng khóc
Yếu ớt
Khe khẽ
Chân cổ tháp
Lò gạch bỏ hoang...

3.

Quán rượu vỉa hè
Tục danh quán cóc
Chồm hổm ngồi
Oặt oẹo dáng hình nghệ sĩ
Những vần thơ vụn nát như tấm như cám như bụi mịn
Những ca khúc như lá khô bay bay
Tranh trên những mảnh giấy nhĩ nhàu nét hoang lạnh
Quán rượu tồi tàn mấy mươi năm sinh ra đã tồi tàn
Vẹn nguyên tồi tàn tháng năm dòng dã
Vẻ tồi tàn trơ gan cùng tuế nguyệt
Mĩ cảm già nua xộc xệch nơi đây
Những người đàn ông bên lề
Những người đàn bà bên lề
Những bài thơ bên lề
Những ca khúc bên lề
Những tranh vẽ bên lề
Đổ bóng nơi đây
In dấu nơi đây
Những giây phút thăng hoa
Những ẩn ức sôi trào
Những phiền lụy bay theo hơi rượu
Hoang hoải hoàng hôn gương mặt người phủ bóng
Bóng một thời
U ẩn một thời
Nhạt nhẽo một thời
Chỉ có rượu nơi đây
Còn vẹn nguyên là rượu
Quán cóc vỉa hè
Chẳng ai say

Tửu ca!
Tửu ca!
Miên man khúc.

Đ. T