ĐỒNG PHỤC THƠ

 

Tôi giở hơn chục trang báo in

Nhan nhản thơ mặc đồng phục

Áo trắng bâu thủy thủ viền xanh

 

Một chút tình quê kiểng

Một chút hoài niệm

Một chút vần điệu

Một chút triết lý

Nhiều khái niệm gán ghép lung tung

Người người tung hô

Kéo vai nhau vào đoàn vào hội

 

Tôi giở trang thơ tôi

Áo quần ngắn dài xộc xệch

Jeans xanh sọt tím áo yếm cánh cam

Tóc tai rũ rượi

Có người bảo tôi làm thơ từ rún trở xuống

Có người bảo thơ tôi không mặc gì

 

Vấn đề là

Trăm triệu người Việt Nam có mặc đồng phục?

8 tỷ người thế giới có mặc đồng phục?

Rập khuôn có được định nghĩa là sáng tạo?

 

Vậy tại sao

thơ phải luôn mặc quần?

Thơ không được quyền đi tắm chăng?

28.12.2023

LUẬN ÁN TÌNH YÊU

 

Em có thể viết một luận án tiến sĩ

về cuộc đời anh

 

Anh cầm dao mổ cứu bệnh nhân

khâu vết thương bằng chỉ tự hoại

 

Em mổ xẻ anh không cần dao

chỉ dùng mắt

bằng những gì anh viết

bằng những gì anh đọc

 

Em trước giờ luôn tự học

bằng kinh nghiệm bản thân

ném mình trải nghiệm xuống lên

khắc sâu

đúc rút

những bài học máu xương

 

Em đã quyết định chọn anh

làm đối tượng nghiên cứu

một năm

hai năm

nhiều năm

cả đời

 

Em đã viết một luận án tiến sĩ

tài chính

trong năm năm

 

Em sẽ viết một luận án tiến sĩ

văn chương

về cuộc đời anh

 

và khâu liền những vết thương của anh

bằng tình yêu

và

con chữ

                    29.12.2023

K.

 

K đứng trong tiệm giặt ủi

Hơi nước trắng xóa

Một lần đi qua quảng trường vào đêm tối

K bị hãm hiếp

Nhưng không chết và bị vứt xác xuống biển

Như LH

Và bao thuyền nhân

Trên đường tìm kiếm tự do

đã trả giá bằng mạng sống

 

K khóc rấm rứt trong vòng tay anh

Đêm tối

Sàn nhà ẩm và mùa đông tê tái

Một đất nước mới

mà anh quyết định sẽ yêu

K không phải LH

Nhưng K là LH

Anh nhớ lại LH khi làm tình với K

Anh nhớ lại LH trên biển

Lần yêu nhau cuối cùng

 

Anh muốn giết chết bọn đàn ông hãm hiếp K

Anh muốn giết chết bọn cướp biển

Nhưng anh bất lực

Như những giọt dầu loang trong đêm tối

Như bào mòn cơn đói

ăn rụng một bàn tay

ăn rụng hai bàn tay

 

K đứng trong tiệm giặt ủi

Phòng sauna bốc khói

Bộ ngực mềm mềm sau lớp áo

thơm thơm

 

Mùa đông gõ ngón tay đông cứng

vào bàn phím chữ

Lũ sếu không còn bay qua mái nhà

vào lúc nửa đêm

Và anh bỏ rơi K

Và K bỏ rơi anh

27.12.2023

 

MA TÚY CỦA HẠ VI

 

Lâu lâu em cũng muốn phiêu phê

đa đề hóa hạ vi

hạ vi hóa đa đề

vần điệu chắp cánh bay

lên mây

lên mây

 

người ta xài ma túy

em cũng xài ma túy

ma túy của em là người

nhưng em không cần sex

em chỉ cần say

trong ảo tưởng diễm tình

trong lời thơ huyễn hoặc

lên mây

lên mây

 

người ta nấu meth để bán

em nấu ma túy để xài

xào trộn chữ thêm ướt át một vài

nước mắt

thấm đẫm hương yêu phơ phất

hạ vi hóa đa đề

đa đề hóa hạ vi

 

xào nấu ma túy phải có duyên

phải thêm một chút thời

gian

khắc

vận

xào nấu ma túy phải có sức

trộn

mơ

tưởng

và phải có người

đồng lòng

 

năm năm trước em xào được một nồi

ma túy ấm áp

thơm lừng

mùi gỗ thông

em xài dần dần

hạ vi hóa đa đề

đa đề hóa hạ vi

 

thi ca của em

tình yêu của em

ma túy của em

đa đề

hạ vi

01.12.2023

   T. H. V