Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Quan

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Quan

Lưu Trọng Văn

Từ Hà Nội Nguyễn Trọng Tạo vào Sài Gòn rủ gã làm báo. Báo ấy do Tạo đặt tên: Sao Việt. Gã bảo: Ông muốn làm báo bán chạy hay báo ra báo. Tạo cười: Đâu phải tự dưng tôi mời ông. Gã bảo: Tôi làm mấy tờ bị cấm rồi đấy nhé. Ông tính kĩ nhé. Tạo bảo: Hẻm nhà ông có quán rượu vỉa hè nào không. Gã dẫn Tạo ra quán miến ngan đầu ngõ. Rượu quê có sẵn. Tạo uống rồi nói: Tôi đọc ông bài thơ này nhé.

NHÂN DÂN

Có thể thay quan, không thay được Nhân Dân

Thay tên nước, không thể thay Tổ Quốc

Nhưng sự thật khó tin mà có thật

Không thể thay quan dù quan đã thành sâu!

Quan thành dòi đục khoét cả đất đai

Vòi bạch tuộc đã ăn dần biển đảo

Đêm nằm mơ thấy biển Đông hộc máu

Những oan hồn xô dạt tận Thủ Đô

Những oan hồn chỉ còn bộ xương khô

Đi lũ lượt, đi tràn ra đại lộ

Những oan hồn vỡ đầu gãy cổ

Ôm lá cờ rách nát vẫn còn đi.

Đi qua hàng rào, đi qua những đoàn xe

Đi qua nắng đi qua mưa đi qua đêm đi qua bão

Những oan hồn không sức gì cản nổi

Đi đòi lại niềm tin, đi đòi lại cuộc đời

Đòi lại những ông quan thanh liêm đã chết tự lâu rồi

Đòi lại ánh mặt trời cho tái sinh vạn vật…

Tôi tỉnh dậy thấy mặt tràn nước mắt

Nước mắt của Nhân Dân mặn chát rót vào tôi.

Ôi những ông quan không Dân trên chót vót đỉnh trời

Có nhận ra tôi đang kêu gào dưới đáy

Cả một tỷ tôi sao ông không nhìn thấy?

Vì tôi vẫn là người mà ông đã là sâu?…

Tạo để mặc lất phất mấy chỏm tóc xoăn gió ngõ ngách Sài Gòn lùa, đặt ly rượu trắng nhờ nhợ cạn không một giọt nói: Đấy nhé, đường lối là thế. Cứ thế. Trao toàn quyền cho ông. Bị tịch thu thì hê hê hê thấy được “Nước mắt của Nhân Dân mặn chát rót vào tôi” cũng hả dạ lẫn hả… rượu rồi.

Vậy là hôm qua 7.1 năm năm rồi Tạo ra đi. Cũng lúc, lúc nhúc lũ quan bẩn ra toà. Trống khai trường chúng từng đánh tưng bừng, giờ ngó song sắt nào ngồi đếm trống… canh?

“Có thể thay quan, không thay được Nhân Dân

Thay tên nước, không thể thay Tổ Quốc

Nhưng sự thật khó tin mà có thật

Không thể thay quan dù quan đã thành sâu!”

Tạo ơi, cái sự thật khó tin và có thật ấy có khác một chút, khi vẫn hiển hiện nỗi đau xót muôn Dân, đó là cái sự thật, hôm nay dù có thay quan thì vẫn chẳng dẹp được sâu, thậm chí sâu càng nhiều hơn, càng đẫy đà trâng tráo thách thức NHÂN DÂN hơn.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Quan