Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Bảy, 5 tháng 8, 2023

Khắc nhập Khắc nhập. Khắc xuất Khắc xuất.

Hà Nhật

Chắc ai cũng biết câu thần chú này. Xuất rồi nhập, nhập rồi xuất. Cuối cùng cũng là “như rứa”.

Đã từng có tỉnh Hà Bắc gộp lại từ ba tỉnh.

Đã từng có tỉnh Nam Hà, tỉnh Nghệ Tĩnh, tỉnh Bình Trị Thiên, tỉnh Nghĩa Bình, tỉnh Phú Khánh, tỉnh Thuận Hải, tỉnh Duyên Hải, vân vân, cả một đống…

Nhập, câu thần chú phải làm lễ cúng tốn cả đống tiền

Xuất, lại cúng lễ tốn tiền!

Nhớ một chuyện vừa buồn cười vừa đau nhục.

Ấy là sau khi khắc nhập Bình Trị Thiên, đến lúc khắc xuất ai đâu về nhà nấy. Sáng ấy, cán bộ các ban ngành cùng bầu đoàn thê tử rời Huế về lại chốn xưa.

Lại tốn cả đống của!

Chuyện sẽ không có gì vui thêm, nếu như sáng hôm sau, khi Thừa Thiên Huế đã sạch bóng quân ngoại tỉnh, không biết theo lệnh của ai, cả thành phố Huế làm ngay một cuộc… tổng vệ sinh!

Thế mới biết tinh thần và ý chí cách mệnh của các đồng chí ta mạnh mẽ và cao vòi vọi đến chừng nào!

Khắc xuất Khắc xuất.

Khắc nhập Khắc nhập.