văn việt: Ngưng lại để tiếp tục đi

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ngưng lại để tiếp tục đi

Trần Mộng Tú

Gửi Phạm Phú Minh

Một người sống bao lâu trong một kiếp người được coi là sống đủ. Gây dựng được bao công trình trong đời sống được coi là hài lòng.

Khi nào thì ta dừng và ngoái đầu nhìn lại, nhận biết bao đoạn đường ta đã đi qua, đã sống và tự hỏi: Còn gì cần làm tiếp theo nhỉ?

Đã đến lúc phải dừng lại, buông xuống, trở về làm nốt những điều chưa hoàn thành.

Deep River

Deep River,

My home is over Jordan

Deep River, Lord.

I want to cross over into campground.

Sông sâu, sông sâu

Nhà con bên kia bờ Jordan

Chúa ơi!

Con muốn qua sông con muốn lên bờ

Con sông sâu quá, Chúa ơi!

Con muốn bơi qua

Sang bờ đất liền

Nhà con bên kia bờ Jordan

Sông sâu quá, sâu quá!

Bên kia đất thì xa
Chúa ơi!

Bài hát cứ lặp đi lặp lại. Bên kia bờ Jordan là gì? Là quê nhà, là dĩ vãng là kỷ niệm, là lịch sử của một dòng họ, là gia phả của một cá nhân.

Cái gia phả ở bên kia bờ cần được nhắc lại, cần ghi xuống, cần phổ biến.

Con sông Bến Hải ngăn đôi Bắc Nam trong cuộc nội chiến (1954-1975) và con sông Jordan nào có khác gì nhau. Khi một người đứng ở bên này nhìn về bờ bên kia và dòng sông ở giữa.

Sông sâu! Sông sâu! Làm sao sang được bờ bên kia.

Nhà văn Phạm Xuân Đài, hơn 25 năm tâm huyết cho Thế Kỷ 21 báo giấy rồi Diễn Đàn Thế Kỷ báo mạng đã đến lúc phải dừng lại để trở về cái bàn viết nhỏ của mình viết tiếp những điều muốn viết cho thân thế, gia tộc, dòng họ của mình, hoặc quan trọng hơn, những u ẩn của chính tâm hồn mình lâu nay vẫn nằm yên nhường chỗ cho biết bao hoạt động ngoại giới.

Anh muốn bơi qua con sông sâu vô hình đó, lúc này, ngay bây giờ.

Ta bơi qua dòng sông

Tìm về mảnh đất cũ

Căn nhà xa xưa đó

Cánh cửa chờ bàn tay.

Tháng 11/09/2022

Xin mời nghe:

Ca Sĩ Marian Anderson đã sang Việt Nam năm 1957.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Ngưng lại để tiếp tục đi