Thơ Lê Học Lãnh Vân

Tôi đang sống những ngày kỳ lạ.

 

Chúng tôi trồng mấy cây chuối trong sân

Chăm chút từng chồi non nhú

Nghe tàu lá đêm trăng

Cười với gió

 

Chuối ra bắp

Bắp thả buồng

Những nải đầu tiên trái cong queo nhỏ như ngón tay

Rồi nhựa no đầy

Căng hạnh phúc

Chúng tôi dõi theo hàng ngày, khi mặt trời vừa mọc

Tới đêm vàng trăng sáng lung linh

Chúng tôi chụp rất nhiều hình

Muốn sẻ chia bạn bè hình niềm vui đơn giản

Buồng chuối đổi thay hằng tuần hằng tháng

 

Nhưng không được nữa rồi

Dứt khoát không được nữa rồi

Bà xã nói không post lên phây

Bất kỳ hình nào diễn tả niềm vui!

Bà con mình đang hấp hối

Chờ máy thở

Đợi Oxy

Sáng vào viện

Chiều vĩnh viễn ra đi…

 

Mở cửa ra đường tha ma đại lộ

Ngó vào sân bốn cây chuối buông buồng

Phơi tàu, lạnh lùng quá!

Lòng chúng tôi thờ ơ tất cả!

 

Và mấy ngày nay bà con ùn ùn bỏ Sài Gòn

Từ nay không còn đất hứa

Bị gậy tuôn về quê

Bỏ giấc mơ đổi đời nửa chừng gãy vỡ

Bà con ơi, bà con tới nơi này

Đất Sài Gòn nghĩa tình sao chẳng bén rễ xanh cây?

Đất Sài Gòn trên ba trăm năm luôn xởi lởi dang tay

Ôm bà con mọi vùng đất nước

Sao hôm nay Sài Gòn suy nhược?

 

Bất kỳ niềm vui nào dù lành mạnh đơn sơ

Đơn sơ như buồng chuối giữa trời trong sắc ráng

Những ngày này chúng tôi cũng chẳng đành lòng yên hưởng

Khi đồng bào, đồng bào, đồng bào…

 

Ngày 30 tháng 8 năm 2021