Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Những ngày kỳ lạ

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Những ngày kỳ lạ

Thơ Lê Học Lãnh Vân

Tôi đang sống những ngày kỳ lạ.

Chúng tôi trồng mấy cây chuối trong sân

Chăm chút từng chồi non nhú

Nghe tàu lá đêm trăng

Cười với gió

Chuối ra bắp

Bắp thả buồng

Những nải đầu tiên trái cong queo nhỏ như ngón tay

Rồi nhựa no đầy

Căng hạnh phúc

Chúng tôi dõi theo hàng ngày, khi mặt trời vừa mọc

Tới đêm vàng trăng sáng lung linh

Chúng tôi chụp rất nhiều hình

Muốn sẻ chia bạn bè hình niềm vui đơn giản

Buồng chuối đổi thay hằng tuần hằng tháng

Nhưng không được nữa rồi

Dứt khoát không được nữa rồi

Bà xã nói không post lên phây

Bất kỳ hình nào diễn tả niềm vui!

Bà con mình đang hấp hối

Chờ máy thở

Đợi Oxy

Sáng vào viện

Chiều vĩnh viễn ra đi…

Mở cửa ra đường tha ma đại lộ

Ngó vào sân bốn cây chuối buông buồng

Phơi tàu, lạnh lùng quá!

Lòng chúng tôi thờ ơ tất cả!

Và mấy ngày nay bà con ùn ùn bỏ Sài Gòn

Từ nay không còn đất hứa

Bị gậy tuôn về quê

Bỏ giấc mơ đổi đời nửa chừng gãy vỡ

Bà con ơi, bà con tới nơi này

Đất Sài Gòn nghĩa tình sao chẳng bén rễ xanh cây?

Đất Sài Gòn trên ba trăm năm luôn xởi lởi dang tay

Ôm bà con mọi vùng đất nước

Sao hôm nay Sài Gòn suy nhược?

Bất kỳ niềm vui nào dù lành mạnh đơn sơ

Đơn sơ như buồng chuối giữa trời trong sắc ráng

Những ngày này chúng tôi cũng chẳng đành lòng yên hưởng

Khi đồng bào, đồng bào, đồng bào…

Ngày 30 tháng 8 năm 2021

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Những ngày kỳ lạ