Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Tự viếng nhân ngày sinh… Lênin?

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Tự viếng nhân ngày sinh… Lênin?

(Chuyện cười)

Hà Sĩ Phu

Tự dưng lại nói về ngày sinh của mình là điều thật vô duyên. Chắc chắn tôi không phạm điều vô duyên này nếu hôm nay, trước sinh nhật của tôi một ngày, anh chị Huỳnh Nhật Tấn bạn tôi không đem tặng tôi một chậu hoa mừng sinh nhật rất tươi đẹp.

Tôi cảm ơn anh chị đã nhớ ngày sinh của tôi thì được trả lời:

- Anh sinh đúng ngày sinh Lênin thì khó gì đâu mà phải nhớ? (Anh Tấn từng là Phó Giám đốc trường Đảng của tỉnh thì chắc quá quen với ông Lênin rồi!).

Anh chị Tấn đặt chậu hoa lên cái tháp thờ mà tôi thờ người vợ quá cố của tôi, rồi thắp nhang và khấn vái. Nhưng chắc anh chị Tấn không biết việc mừng Sinh nhật này lại rất liên quan đến một nỗi niềm của người bạn đời tri âm quá cố của tôi trên bàn thờ kia!

Xin kể. Lần sinh nhật cách đây sáu năm, lúc ấy vợ tôi còn khỏe mà tôi ốm yếu, nên nàng nghĩ rằng tôi sẽ chết trước. Nàng yêu cầu tôi phải làm một Câu đối tự viếng để nàng sử dụng lỡ khi tôi qua đời. Tôi nghe lời và đã làm Câu đối tự viếng, in vào một tấm hình như tấm ảnh thờ (hình bên).

Câu đối rằng:

-Triết lý dăm câu cười Thế sự!

-Văn chương mấy chữ khóc Nhân tình!

Bởi tôi nhớ câu thơ như lời ước nguyện của một ông Đồ xứ Nghệ, người bạn thơ của tôi tên là Tú Sót:

Mong cho thiên hạ gần xa

Được cười được khóc như là trẻ thơ!

Sống gần hết đời người lại chỉ mong được như trẻ thơ, được khóc được cười, được khen được chê đúng lẽ tự nhiên, không bị người đời uốn nắn để phải giả cười, giả khóc, giả tung hô, giả đóng trò cùng “ngày hội” toàn dân nô nức… như thiên hạ, vậy thôi. Chẳng biết trời xui đất khiến thế nào mà cha mẹ lại sinh tôi vào đúng cái ngày sinh của ông lão khét tiếng ấy, để bạn bè đến mừng sinh nhật tôi lại cứ nói đùa là hôm nay mừng sinh nhật ông “Lê Văn Nin”? Hì... hì…. để cho buồn vui lẫn lộn?

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Tự viếng nhân ngày sinh… Lênin?