Chuyện một buổi chiều

 

Người đàn ông

đứng trên balcon hút thuốc

anh ta thả những cái vòng tròn khói

 

Người phụ nữ đi bộ bên dưới

ngửa lòng bàn tay

hứng những chiếc vòng

không biết từ đâu rơi xuống

có chiếc vòng tròn như đồng tiền bạc

có chiếc vòng tròn như nụ hôn

 

nàng thổi nhẹ lòng bàn tay

hai chiếc vòng loãng tan

 

Bao giờ mà chả thế

tình yêu và tiền

đều tan nhanh như vòng khói thuốc

 

Nhất là những vòng khói

không biết từ bay đâu tới.

 

 

Buổi chiều đi bộ trong xóm – Jul.10/2020

 

    

 

 

                          Thược dược

 

 

                Đêm nở trắng ngần bông thược dược

                những cánh hoa đánh thức vầng trăng

                em về vạt áo sương mùa hạ

                vàng đẫm trên vai một mảnh rằm

 

 

                                 Sóng

 

                 Buổi sáng em ngồi trước mặt hồ

                 cốc cà phê còn nóng trên tay

                 so vai lạnh cúi nhìn hồ thăm thẳm

                 mầu xanh trong mắt nhuộm xuống hồ

                 em hỏi hồ giấu sóng ở đâu

                 hồ giấu sóng mình trong vỏ ốc

                 hồ hỏi em giấu sóng nơi nào

 

                em giấu sóng mình trong đáy cốc.

 

 

 

                        Sushi

 

Buổi tối

điện bỗng phụt tắt

Nến được thắp lên từ mỗi góc nhà

những con mắt lửa hình lá tre

cong xuống

đĩa sushi trên bàn

miếng cá sống hồng như môi thiếu nữ

cơm trắng như da thịt thanh xuân

mảnh rong biển

như chiếc nịt ngực màu xanh

che không kín hai quầng lửa

 

người đàn ông gắp

miếng gừng vàng mỏng như câu thơ

giọt nước tương

đặc như giọt mật trên khóe miệng nàng

sake đổ tràn chén nhỏ

 

Cả hai ngửa mặt thở

washabi nồng nàn.

 

7/2010

 

Washabi: Bột có màu xanh ngọc, xay từ hột cải, hòa vào nước tương để ăn cá sống.

          Áo ca dao

 

          Áo rộng chẳng phải gầy đâu

          Bởi tim bỏ ngực đi lâu với tình

 

         Áo chật chẳng phải lên cân

         Tại tim ai dọn vào gần tim tôi

 

          Mặc bao nhiêu áo không vừa

          Chàng đi để tuyết giữa trưa mùa hè

 

          Áo lụa sao mặc giữa đông

         Tay chàng ấm cả áo trong áo ngoài

 

         Áo mòn lấy gấu vá vai

         Qua sân đừng để nắng phai vạt tình.