Trần Hoàng Phố

Bạn bước đi trong một thành phố đầy những người bịt mặt
Nơi đám đông sợ hãi chen lấn giành mua khẩu trang
và thuốc diệt khuẩn

như muốn giành chút khẩu phần sự sống
Nơi người lãnh đạo tối cao thứ hai
long trọng tuyên bố nạn dịch vi rút Côrôna Vũ Hán
Như đánh trống rung chuông báo động khẩn cấp
Nơi các cửa khẩu dần vắng tanh
Nơi các chuyến bay đi đến xứ trường thành
vĩ đại đột ngột ngừng lại
Nơi các trường đại học
thông báo nghỉ thêm hỏa tốc
Nơi hàng ngàn lễ hội chuẩn bị cả năm bị hủy
Nơi các tụ tập đám đông loan báo cảnh giác
Nơi một tiếng ho,
một cơn hắt hơi,
một cái bắt tay,
một cái ôm hôn
gây rùng mình hoảng sợ

Tin tức về đại hồng thủy bóng ma Côrôna mỗi ngày mỗi cập nhật
Cái chết và lây nhiễm theo cấp số nhân kinh khủng
Bóng thành phố ma Vũ Hán
với những phi hành gia y tế đi lại
ám ảnh trong giấc mơ trong tiếng nói cười

Năm 2020 – năm Canh Tý đến
khởi đầu bằng mưa sấm giật kinh hoàng
mưa đá khắp miền Bắc
Như dấu hiệu tiên cơ điềm triệu
báo hiệu tai ương

650 ngàn khách du lịch Trung Quốc tháng giêng Tây
ùa sang đông nghìn nghịt như quân Nguyên
đi đâu cũng xi lô xi la
nghênh ngang như chốn không người
Nay đột ngột biến mất
như âm binh bị triệu hồi

Và hậu quả
nghe nói
một nữ nhân viên lễ tân bị nhiễm
Một tài xế tắc xi bị nhiễm
Ba người Việt Nam từ Vũ Hán về bị nhiễm ở Thanh Hoá và nơi khác
Một Việt kiều quá cảnh Vũ Hán ăn Tết ở thành phố Hồ Chí Minh bị nhiễm
Các khu phố chuyên bán hàng cho người Trung Quốc vắng tanh như chùa bà đanh
Nha Trang Khánh Hoà Thanh Hoá Vĩnh Phúc
đã được ghi vào bảng phong thần ôn dịch

Trên Facebook tin thật giả hư hư thật thật tràn ngâp
Bao kế sách chống dịch cho mọi người được ân cần mách bảo
Sả
chanh
gừng tỏi
mật ong
được các lương y bốn xu tận tình chỉ dẫn

Nghe nói tận Hồ Nam Trung Quốc thêm nạn cúm gà H5N1
chồng thêm trên nạn dịch tả lợn Châu Phi năm rồi
Ôi Trung Quốc vĩ đại buồn thay
Ta đã từng đau hữu nghị
Nửa triệu đô bốn tốt ân cần
Thời buổi hoạn nạn răng môi chia dịch

Tin Côrôna vẫn lan đi
như vết dầu loang khắp thế giới
Người da trắng ở siêu thị
xe buýt tàu điện ngầm
Cảnh giác mọi người da vàng
như là dân China
như
là vi rút cúm

Trên các báo lớn phương Tây nổi tiếng
Giật tít
Thế giới bế quan tỏa cảng
với Trung Hoa một con đường một vành đai
Tờ báo Đan Mạch chơi khăm
Vẽ luôn năm con vi rút Côrôna vàng tươi cười hớn hở
trên nền lá cờ đỏ
Tờ báo Pháp tiếng tăm
Loan tin
một siêu cường vĩ đại
đang tử chiến
với một siêu vi cực nhỏ
hay một hoàng đế đỏ khổng lồ
bị con kiến bé tí Côrôna đốt
đang gầm thét
Tiếng kêu vang vọng bốn bể năm châu