Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Năm, 27 tháng 4, 2017

Người anh hùng.

Lưu Trọng Văn

Người lính, gã chưa biết tên

Nhưng biết chàng từ bà con dân dã mà ra, biết chàng một thằng tử tế, có trái tim đập cùng buồn khổ của nhân dân.

Ôi, cái thời của gã, dân là nước mà nước lại là nước mắt, nước mắt làm sao mà chở thuyền, làm sao mà lật thuyền?

Nhưng dù sao cũng bớt tủi cho dân- nước mắt khi có chàng lính trẻ quân phục xanh hòa nước mắt vào nước mắt - dân.

Một cái chắp tay, một cái cúi đầu trước một bông hoa vừa nở là việc của thi sĩ.

Chàng không là thi sĩ, chàng là người lính.

Một cái chắp tay,

Một cái cúi đầu

trước dân

là việc của một anh hùng,

Số phận bất hạnh của dân tộc trong thời khắc không bình thường làm nên những bi hài như thế:

Cái lẽ thường của bất cứ kẻ nào dù là binh nhất hay thống tướng phải biết cúi đầu trước dân - lại trở thành hành động của kẻ anh hùng.

 

FB Lưu Trọng Văn