Danh Ngôn

Chúng tôi bảo họ hãy để chúng tôi yên, và hãy tránh xa chúng tôi, nhưng họ cứ đuổi theo chặn đường chúng tôi, rồi họ cuộn tròn gọn lỏn giữa chúng tôi như con rắn. Họ đầu độc chúng tôi bằng sự giao tiếp của họ.

We told them to let us alone, and keep away from us; but they followed on, and beset our paths, and they coiled themselves among us, like the snake. They poisoned us by their touch.

Black Hawk (1767-1838). Tộc trưởng Da đỏ. Diễn văn đọc tại Prairie du Chien (Wisconsin), tháng Tám 1835

Nếu sự quan phòng của Thượng Đế là chúng ta phải tiêu diệt bọn man dã này để dành đất cho người canh tác, thì không phải là không thể chọn rượu cồn làm phương tiện. Rượu cồn đã tiêu diệt tất cả mọi bộ tộc Da đỏ trước đây từng cư ngụ trên vùng duyên hải.

If it be the design of Providence to extirpate these savages in order to make room for cultivators of the earth, it seems not improbable that rum may be the appointed means. It has already annihilated all the tribes who formerly inhabited the seacoast.

Benjamin Franklin (1706-1790). 1788, Autobiography, 1798

Ban biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Vũ Thành Sơn

Núi

 

đứa bé vnguch ngoc nhăng nhít trên tgiy

ri chcho tôi ngn núi

 

mt dáng núi vng chãi

cho cm giác thăng bng và stin cy

 

tôi nhnúi

trong gic mơ nó đứng sng sng chân giường

đôi khi tôi leo lên toà nhà chc tri cao nht thành ph

chỉ để thy trước mt

mt khong trng bơ bơ

và dưới chân

cuc đời nhếch nhác bò lê mt đất

 

ngày ngày tôi đeo khu trang

mt người xa lgia đám đông xa l

trong quê hương xa l

lng lách,

len li,

vnhng đường nghuch ngoc nhăng nhít

lên tgiy vô hình ca đời mình

 

lòng vn không ngt nng trĩu ưu tư vnúi

 

núi ở đâu?

 

 

Thnh thong tôi cũng cn mt chút cô độc

 

tôi áp tai vào cánh ca

tin tc v cơn bão đang nh dn

ch còn tiếng rên bên vách ca người hàng xóm

mt người goá v như ông không cn th tiết lâu như vy

 

sáng nay người phát thư mang đến cho tôi tm bưu thiếp t bên kia b đại dương

trong lúc bu tri p nhng bt n

chúng ta đều mang thân phn ca đám mây b xua đui

theo mt cách nào đó

nàng nói vi tôi nhng mt mát đều có th bù đắp bng nhng cuc làm tình

 

trong bóng ti tôi ngm con cá vàng

thnh thong tôi cũng cn mt chút cô độc

nm thnh thơi trong nng m

để nghĩ đến s hin din ca mt người bên cnh

 

 

Tôi ước mình vô nhim vi thi gian

 

bng vẻ đim nhiên ca

cái đồng hhết pin

vi hai cây kim xếp chng lên nhau

hoàn toàn bt động

 

tôi đặt mình nm xung

 

 

tường trình tmt cơn mưa

 

mt cơn mưa tht thường

không có ký ức

 

nó làm cho các liên kết bt nglng lo

và mi thbng bt quá mc

 

tôi đang trên đường đi đến mt nơi nào đó

hay đó chlà tưởng tượng

 

trong trí tưởng tượng ca tôi

mt đám mây không bao giờ đứng yên

 

slp đi lp li mi ngày

khiến tôi tin rng mình thuc vthế gii này

 

ging như mt người mang mãi mt khuôn mt

hay mt màu da

 

trên phvng tôi gi mt cái tên

nhớ đến mt người chưa gp mt

 

có thtôi stan rã nhanh chóng

như bt ccht kết dính nào trong nước

 

nhưng đó chưa phi là lúc tôi cn trút b

hết qun áo và giày

 

làm con cá cô độc

bơi qua mt hi chuông dài và hp

 

 

Có nhiu điu đáng nói

 

có nhiu điu đáng nói vmt tvé s

khi bà c75 tui, quê Qung Ngãi, chy lt, ming móm mém chìa ra cho tôi

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi hàng trăm tn cá bị đầu độc chết trng bbin

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi người ngư dân mt bin 

tuyt vng bên cái lưới rã mc

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói vnhng git máu trên gương mt anh thanh niên

blũ côn đồ vây đánh vì dám dy dcho trnhỏ điu lương thin

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói vnhng cái chết không nhm mt

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói vnhng đứa trln lên sau song st

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói vthchnghĩa tôn vinh hn thù

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói vnhng thân phn blưu đày trên chính quê hương mình

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi nhng con sông bbc tmi ngày

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi nhng cánh rng btàn phá, hudit

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi người nông dân phiêu bt nơi ththành

như ngn gió lc lõng

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi non sông gm vóc bngoi bang gm nhm tng ngày

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi rng vàng bin bc bxtht chia chác

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói khi lch sbbo hành

nhưng tôi đã chn sim lng

 

 

có nhiu điu đáng nói về địa ngc trn gian này

nhưng tôi đã chn sim lng ca cái xác chết

 

 

Mày

 

không mt k h

để to s khác bit

mày ging bc thư dán kín gi

qua bưu đin

 

không cn mày din tung

ai cũng có mt cái công tc đin trong đầu

on/off     ăn/a     hoan hô/đả đảo

 

ngay c khi không còn cá

đâu cn mày gi v tm bin

 

bên trong mi con người

đều có mt con người khác

cui con đường s có con đường khác

mày làm như ch mi con nh đó

 

mày biết thế nào là t sướng mà?

nhai mt thanh sô cô la

& thc tay sâu vô trong qun lót

nếu vn chưa thy đã

hãy m van gaz ra và đóng kín ca li

 

có th mày không mun b cm giác tiếc r/hi hn

& hy vng/mơ tưởng

hành h

nên chưa bao gi mày dám t nhn mày là ai,

phi không?

 

đừng nh d

 

hãy nói cát mt cách gin d

vi cái ming đầy cát

 

hãy mang giy đen vi tt trng,

ghếch chân lên ri x

& làm đầy mt mày

bng nhng bc tường

 

Chúa s ban phước lành cho mày