Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Nguyễn Man Nhiên

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Nguyễn Man Nhiên

men ngày

mùa xuân trang sức những chiếc lá
và chim chóc khắc dấu vết trong các bụi cây
những đường mòn phong cảnh
dài như vệt bút chì
người như một bó hoa
nở ra cành nâu đen dưới nắng

gió ngoại ô đậu hờ hững vỉa hè

mắt bạn rẽ về tôi phố hẹp

ai sơn chân trời màu xanh
những cây là lạ
đám mây đính cườm cánh áo len
các màu sắc các mùi vị các nghi lễ thụ phấn
và đêm xuống, dưới mí mắt ngôi sao
âm nhạc của xiếc pha chế bằng rượu
các tình khúc thơ mộng hát lên bởi ca từ của linh hồn
những nhà thơ nhỏ bé, loạng choạng và say quá sớm

khờ dại trong sương ngợp

những ngày lạnh nhất
tôi trở lại nơi đó, để cho trí tưởng tượng
leo lên nóc nhà thờ cao chót vót
những vách đá dốc và sâu
giấu mặt trời trong giỏ
rừng cây im như cái bóng chết sững
sự yên tĩnh tìm cách thoát ra khỏi lớp vỏ cháy xém
như hơi thở mùa đông
xuyên qua lớp sương ngủ

những khe núi giòn như lá khô sở hữu tôi
những linh hồn đọng sương làm bạn cùng tôi
những bụi cỏ đã bắt rễ lưu giữ nỗi buồn tôi
làn gió yếu ớt an ủi tôi
bằng khúc dạo đầu của bầy chim nước đánh thức buổi sáng
và lưng óng ánh của lũ ong ruồi
tôi gấp lại đôi cánh trắng thiên sứ
mưa xám ố những mái xéo thiên đường
quyển thánh ca trong túi rỗng

để nhớ những dốc quỳ vàng đà-lạt

tôi quỳ xuống giữa những ngọn đồi

tông màu đất gai góc

đánh dấu mùa chim di cư

trên nền nâu vàng sẫm sa mạc

tôi cắt lát đau thương

xếp chồng lên những vỉa đêm phẳng chặt

vẽ đường bay lộng lẫy của gió

xây những tượng đài trang nghiêm để ngưỡng mộ

tôi muốn lá và rễ

những quả chín hái đầu mùa

thèm bóng mát hàng hiên như một ốc đảo

tiếng leng keng sáng của chuông cừu

tôi yêu những đống đổ nát

làm quen với sự vắng mặt

đêm buông xuống thung lũng một vệt mờ

tiếng gà kêu thất lạc đâu đó

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Nguyễn Man Nhiên