Như Quỳnh de Prelle

 

 

EM

 

Em yêu loài người

Người đạo đức nói tôi không yêu em vì em hoang dại

Người học hành có bằng tiến sỹ nói tôi không thích em vì em làm thơ

Người cộng sản nói tôi không chọn em vì em không là tất cả như nhân dân của tôi

Người tình của em nói yêu em vì em là cô gái điên rồ như chính em

loài người có qyền thất vọng về em

 

 

CHÀO THÁNG 3 VÀ NHỮNG CÁI CHẾT TRONG TƯỞNG TƯỢNG

 

cô ấy bẻ đi một cành hoa thơm trong lúc giận hờn

cô ấy giết một con sâu trong tưởng tượng

giết cả một người đàn bà ích kỷ trong mơ

giết cả sự tị hiềm

xuất thân từ cái ác

vươn lên thành một ngôi sao

 

cô ấy đang trong kỳ kinh

bực mình với bản thân mình

với cái tôi

với mọi sự bộn bề xung quanh

với cả gương mặt ngựa

nó làm cô phải ói ra

sự tức tối

lâu nay

 

người đàn bà ấy ma lanh

vươn mình lên nghiến những câu thơ

nhạt như khói bay

để bùng lên khát vọng

yêu quê hương

thứ tình yêu màu mè

khoe mẽ

chả có rung động đớn đau nào

nhớ nhung như giả vờ

khốn khổ

tha lương

 

cô ấy giết đi trong tưởng tượng

cái đẹp ma lanh quỷ quyệt

đang tràn lấp khắp nơi

đang lên ngôi

chèo lái

cô ấy muốn bẻ đôi tay

cầm bút

trên bàn phím

rã rời ra

khỏi kết nối bên ngoài

những cái chết từ tinh thần cô ấy

người đàn bà mặt ngựa

giọng nói ríu ran đọc thơ

những bông hoa

những con sâu

chết từ từ theo thời gian

trong sâu thẳm

chôn vùi dưới đáy sâu

mặt hồ

mùi tanh hôi

những cái chết giải thoát linh hồn

sự tự do

khỏi những băn khoăn trong các mối quan hệ

cho đi phóng thích đi

cút khỏi trong trí nhớ này

để được thảnh thơi

khỏi bực mình

 

 

LÂU ĐÀI MÙA XUÂN MỘT BUỔI CHIỀU

 

ta sẽ lấy những bàn chông siết chặt vào cái cổ

ta sẽ lấy con dao phay khổng lồ chặt những đôi bàn tay, những đôi bàn chân, treo cổ trên cây bằng giây thừng

ta sẽ kẹp những ngón tay viết lách cầm bút

ta sẽ đổ thuốc độc qua cái phễu vào mồm và kéo chân của kẻ tử tù bằng ròng rọc

ta sẽ chém sẽ chém cho đầu rơi vào túi rách nát

ta sẽ đeo mặt nạ sắt với kẻ thù

ta sẽ chết

tuyệt vọng

vì chính ta

ngục tù ta

giết hại ta

ném bỏ ta

 

lâu đài mùa xuân một buổi chiều

em chôn những nỗi buồn vào đá nghìn năm nguyên vẹn

em chôn những người tình vào rễ sâu không còn mọc mầm nữa

em chôn anh

người em đang yêu

trong hầm mộ tối tăm đầy xác chết

 

lâu đài mùa xuân một buổi chiều

em chôn chính trái tim em

quả tim bị bóp nát bằng bàn tay của em bị kẹp bằng đinh vít

em ngừng viết

ngừng thở

ngừng hờn ghen

 

yêu anh

lâu đài mùa xuân một buổi chiều

 

 

LÊN CHÙA ĐỌC THƠ

 

buổi chiều còn lại những ngày xuân cuối cùng vào tháng 6

em lên chùa Tây Tạng

đọc thơ của anh

 

em nhìn thấy vùng ký ức

một người đàn bà đã cùng anh thời khốn khó

anh trở thành một người đàn ông vững chãi

suốt thời thanh xuân

 

em nhìn thấy hiện tại của anh

một người đàn bà trẻ sinh sôi đầy sức sống nồng nàn yêu anh

anh được làm cha người đàn ông hạnh phúc

 

em là người đàn bà thứ 3 của anh trong ý thức hiện sinh

xa xôi thầm lặng

tri kỷ tri tình với thi ca

đợi chờ cùng nhau trong cái chết

gặp nhau ở cõi thiên thu

 

buổi chiều mùa xuân đỏ rực trong chiếc áo choàng thấp thoáng xa xa

em lên chùa đọc thơ

màu xanh thẳm trên những hàng cây già

hoa trắng rơi rơi trên từng ô cửa

sương tràn đỉnh núi mù

 

những bài thơ được sinh ra từ đây

em bây giờ được sinh ra từ khi có anh

 

em biết ơn 2 người đàn bà của anh

 

 

MẶT TRỜI VÀ NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐIÊN

 

Mặt trời trên đầu lưỡi trong cái nắng nực

một que kem mùa hè

có làm tan chảy vành môi

những nụ cười và hàm răng trắng như răng cá mập

 

loài người âm u mãi

những cơn đau dài cuả thuốc men

bệnh tật

và những cơn truyền dịch

của sự thoả mãn hài lòng

cuộc sống đủ đầy không cần khát khao hơn

tự nhiên

sự gần gũi thân thuộc

dành cho nhau

thời gian ngồi chơi cùng lũ trẻ

chạy ra cánh đồng gặt hái

những mùa vụ bội thu

không còn đơn độc

 

Mặt trời ở trên vai ai có làm cháy xém đi đôi cánh hạc mong manh của những buổi chiều nghiêng nắng nghiêng gió nghiêng đôi mắt ai

trên những con đường độc hành

 

Mặt trời có lúc điên chói chang gào thét ồn ào như người đàn bà giận giữ trước sự bộn bề của tuổi tác, thời gian, sự âu lo, hoảng hốt, sự bỏ rơi không được chấp nhận

 

Người bà điên như nô lệ của chữ nghĩa, thi ca, trút ra, thở sâu rồi yên lặng một mình, một mình

 

Cây kem moka không làm dịu bớt đi cơn nóng

lưỡi vẫn bỏng rát, chia thành những mạch vỡ đỏ lòm

 

Mặt trời cứ hành hạ mãi mùa hè và tháng 7

điên như người điên không hạ nhiệt

 

 

NỖI BUỒN TRÊN CÂY CỦA MÙA HÈ

 

Sự nhễ nhại của cái nóng

thịt da nở ra co lại

Những giọt nước mắt

thấm vào thịt da

quê hương buồn xứ sở

 

nước mắt ngấm vào thịt da tan trong dòng máu buồn

ADN của hình chữ S ai cũng như ai

hèn nhát và tệ bạc

hàng triệu năm từ thủa hồng hoang

trên những ngọn núi và dòng sông

vẫn hoang dại ngày nào

hoang dại hơn

trong thời văn minh đồ đá

biển mất vì tính cách không còn

lương tâm chả đủ bộn bề trách nhiệm

người người dồn vào nhau

và chia ly nhau

xa nhau biền biệt

chả muốn nhìn

 

Những giọt nước mắt ngầm vào da thịt trong dòng máu buồn

AND trong thời biến đổi gene

môi trường huỷ hoại

nhân cách huỷ hoại

 

Em đã khóc vì anh bên cạnh người đàn ông khác

nước mắt thấm vào thịt da trong dòng máu buồn này

những đắng cay

 

lịch sử với em không phải đất nước và chiến tranh

mà là những khoảnh khắc yêu đương còn lại về loài người

về chúng ta về anh và em và tiếng Việt

về đời thường sống và tồn tại và chết

 

có thể với anh nhiều điều quá lớn

em bé nhỏ chả thể lấp đầy

dòng sông cũ và tình yêu muôn đời cũ

người với người cứ xót xa nhau

 

 

NHỮNG CƠN THỞ DÀI

 

Những cơn thở dài không phải yếm thế

nỗi buồn lặn sâu cào xới những rạn nứt

sự tù tội của tinh thần

nghèo nàn của những tâm hồn cứ như thơ ca

mà thì ra như những kẻ chết tiệt, bệnh hoạn

 

Những cơn thở dài bao lâu có một lần

lòng người như gió cuốn cuốn đi vì lòng người quá mỏng mà thôi

gió chả vô tình vô ý

đâu đủ đậm sâu giữ lại cho riêng ai

ban phát tung toé giả vờ yêu đương

như những kẻ điên trên những đôi mắt kính khác màu

đầy hiểu biết và thông dụng

giàu có và hơn người

toan tính quẩn quanh

triệt tiêu cái này để có cái kia

 

Ôi những cơn thở dài chết tiệt

nó làm cho một ngày cúi xuống tận đáy mồ sâu

tự chôn mình, chôn cả linh thiêng, tận hiến

 

chôn cả trái tim và bộ óc đủ đầy lý trí thị phi

chôn đôi bàn tay viết lách trên những con chữ vô nghĩa và tình yêu trở thành phù phiếm

 

làm gì có tình yêu

cơ hội và luôn là cơ hội

của những kẻ săn mồi

 

 

NIỆM SINH THÁNG 7

 

Nước mắt ở Nice

những món quà bị bỏ quên

anh đi tìm giọng nói cũ ở quê nhà

 

Nước mắt của em

thấm vào da thịt dòng máu nhiệt đới buồn

anh đã quên ngày tháng của chúng ta

quên cả những hiện sinh

cuống cuồng yêu em

 

Nước mắt của ai

dân tộc này đắng cay

mặn chát biển của ai

cá của ai

bầu trời của ai

không có em

và anh

 

Niệm sinh tháng 7

của những kẻ điên

của những linh hồn hiện về

 

hai trái tim của em chỉ còn một

như một nửa không thuộc về

là một nửa bị đánh mất

trên đường băng hay trên đại dương

 

Giọng nói từ bên kia không còn nồng ấm

ngập ngừng xa lạ

 

Còn lại một người mang nước

đợi em ở hiên nhà

còn anh thì

đi đâu

 

 

và

Vĩnh biệt tháng 7

 

của một mùa hè buồn

trên những thành phố Nice

Munich trên những căn nhà trống

thành phố trống

người người đi vắng

lặng nhìn nhau

vào không gian

của những cơn mưa

những hẹn hò thất hứa

và những lời chia tay

 

Vính biệt tháng 7

của mùa hè này hay những mùa hè khác

trên con đường luôn thiếu vắng anh

nụ cười còn lại

xanh xao như bông hoa cuối mùa héo tàn

vĩnh biệt mùi hương cũ

trên mái ngói cũ màu

trong căn nhà cổ

một mình em loay hoay

tuyệt vọng

ngay cả khi nụ cười rạng ngời trong nắng

dưới hàng cây xanh

 

Vĩnh biệt tháng 7

của mùa hè buồn bã

ở nơi không có anh và em

nước mắt khô

sự thông minh vật vờ

lý trí bủa vây

những cơn nghẹt thở

tình yêu hiếm hoi làm sao

khó khăn làm sao

làm gì có bình yên

sự tĩnh lặng

 

Vĩnh biệt tháng 7

sắc màu của Tây tạng chỉ còn trong ký ức

trên hình ảnh trong màn hình

cái Đẹp và Thiên lương

bị phá huỷ thiêu cháy

trong chốc lát

mong manh

và loài người để lại những sách vở giáo điều

những lời ca tụng

chả còn tý hiện thực và sự thật nào

 

Còn gì nữa không để vĩnh biệt

tháng 7 của chúng ta

 

 

TÌNH YÊU THỜI NÀO

 

Những tình yêu không đủ người đàn ông và đàn bà

Những gia đình thiếu vắng mẹ hoặc cha

bọn trẻ mồ côi

trong khi bố hoặc mẹ còn chưa chết

 

Những tình yêu mồ côi

sinh ra những tinh thần mồ côi vĩnh viễn

Những bài thơ ra đời

sự sinh sản vô tính của một nhà thơ nữ hoặc một nhà thơ nam hoặc nữ les hoặc nam đồng tính

giao hợp bằng tinh thần khuyết tật đầy khát khao

 

hoặc những bài thơ sự sinh sản hữu tính khác

sự kết hợp tình yêu trong những đau khổ muộn màng đầy khắc khoải

tình yêu thiêu huỷ thế giới này

trước chữ nghĩa tình yêu trở nên giới hạn và vô vọng

không thể giãi bày sẻ chia

 

sự sinh sản hữu tính trở thành vô tính

tầm thường

sự vô tính trở thành nhịp điệu thường hằng như một thú mode thể hiện sự thành công mạnh mẽ phi thường

 

tình yêu thiêu huỷ

làm cho nát tan không hàn gắn

giữa hai con người

một người đợi và cho

một người phí phạm vứt đi và không chờ nữa

 

họ không đối thoại với nhau

họ triệt tiêu nhau bằng im lặng phép lịch sự tinh thần của thế giới vô ngôn tưởng là thiền và có học đầy hiểu biết

 

họ im lặng giết nhau bằng thứ bao lực không âm thanh không giai điệu họ trốn tìm nhau như những con thú ác

 

tình yêu thiêu huỷ loài người

thiêu huỷ bản năng tự nhiên và cái Đẹp

trở thành mù loà

dang dở

ngay cả khi trên những đôi mắt kính lấp lánh niềm vui

tràn đầy thi ca

 

những bài thơ tràn đầy tuyệt vọng âm u

trượt ngã từ ngay chính từ tác giả

từ bạn đọc

không ai còn tin nhau

trao cho nhau nữa

họ cố thủ trong cái tôi định kiến

sự hẹp hòi đầy tăm tối

 

những cái hang không còn ánh sáng xuyên qua

những buổi hoà nhạc chỉ là một giấc mơ ở phía Tây bên kia đại dương

ở nơi nào đó, những con người đó, vĩnh hằng cô đơn như sự lựa chọn không thể khác của chính họ, của những cái Tôi không thể trở thành Trách nhiệm trưởng thành

 

có bao nhiêu cái hang, có bao nhiêu đời sống trong hang tối và không chịu thoát ra khỏi đó

 

nỗi buồn thời này chất chứa từ bao đời, từ quá khứ, từ hiện tại và tương lai chỉ là hy vọng hão huyền cho sự ảo tưởng khốn cùng

 

và vẫn phải tiếp tục

tiếp tục

 

sự sinh sản vô tính, hữu tính, ảo tưởng

 

cái chết và sự sống

 

như anh và em

một cuộc tình thi ca dở dang

những bài thơ mồ côi

sự sáng tạo mồ côi

sự chia sẻ mồ côi

cả những bạn đọc mồ côi

tuyệt vọng đến bao giờ

 

 

NÀNG THƠ

 

Một buổi sáng thức dậy

nàng muốn được ăn cả vạn vật trên thế giới

những vật chất như ô tô, tàu hoả

đồ dùng hàng ngày quấn áo, giày dép, giấy vệ sinh

nàng muốn ăn cả những mái tóc xù

những đám râu như cỏ

nàng muốn uống nước hoa thay nước

cho máu nàng thơm hơn

nàng muốn uống pipi

ăn caca thay cho thức ăn bio

nàng muốn được ăn cả thế giới

trừ những đứa trẻ để chúng lớn lên và được sống làm người thành nhân loại

còn lại sẽ chui hết vào bụng nàng

rồi nàng sa thải bằng caca của nàng trong cái bồn cầu

nàng muốn ăn cả những lời nói thối tha

những định kiến

chả bao giờ đổi thay lịch sử

những thấp hèn ti tiện

nàng sẽ chết hay tiếp tục tồn tại

trong thế giới này

sau khi người ta đọc và ăn những bài thơ của nàng bằng mắt, ý nghĩ

bằng cách nào đó

nàng tiếp tục viết

ăn cả loài người

bằng ngòi bút

trên bàn phím

trong khuôn hình màn hình của chiếc Macbook E

khỏi phải lên án nàng

quy kết nàng

tự do của nàng là tự thân nàng

nàng sinh ra ở một thế hệ khác, thế kỷ khác

sống một thế giới tưởng tượng khác

của riêng nàng

đừng áp đặt lịch sử và không gian với nàng

nàng bên ngoài tất cả

nàng chưa bao giờ phaỉ chết đói

chưa bao giờ phải hấp hối

đừng nhìn nàng như những định kiến hẹp hòi những tham vọng tối mù

của những kẻ tầm thường

 

Nàng là một ý niệm

là một tưởng tượng

trong một hình hài

như thơ ca

là một thế giới riêng

bằng ngôn ngữ, hình ảnh

như một bộ phim

ngắn dài

tuỳ vào đôi mắt rộng hẹp

sâu nông

tuỳ vào hiểu biết và trái tim

bài thơ này còn dài

tiếp tục chạy mãi

nàng dừng lại

gửi đi

để phóng thích

khoảnh khắc này

 

 

XÁC CHẾT LOÀI NGƯỜI

 

Những cái xác chết trong hầm mộ ở lâu đài

khô cong

nằm cong queo

chạm vào như những cọng rơm khô

không mùi

thời gian hoá thạch

tinh khôi

 

Những cái xác chết nằm trong quan tài gỗ

dưới đất sâu

thối mùi

nước ngập

xương trắng tinh

nằm gọn trong chum gốm

lạnh teo

 

Những cái xác chết trong tâm trí

không hình hài

không thân phận

vô danh

 

Những cái xác chết trong lò thiêu

tan thành tro bụi

trong bình gốm

trang nghiêm

chạm vào tro mịn như bột mỳ

 

Thời gian đi qua

bao đổi thay

những cái xác nhiều hơn trong hầm mộ

dài theo năm tháng

 

Tôi chạm vào những cái xác chết

như chạm vào những cuộc đời đã hết

an yên

im lặng

tự do

trong thời gian mãi mãi

 

Những cái xác chết

an yên nhất trên cõi đời

trong những tồn tại

 

và tôi sẽ trở thành một cái xác chết khi tôi nằm xuống

bên cạnh người đàn ông vĩnh hằng của tôi

tình yêu tồn tại

tưởng như đã hết khi chết

tôi tin

chúng tôi có thêm một cuộc đời khác

lặng im

cùng trái đất nghiêng

ở đâu đó

 

xác chết là tôi

trong tương lai

gần xa

tôi nhìn thấy

tro tàn

trong bình gốm

tôi mìm cười

xin chào tạm biệt thế giới sống của loài người

tôi đi về cõi khác

 

 

CUỘC THẾ

Tặng H.Đ

 

Giữa những ngổn ngang

tôi nhìn thấy mặt trời

Giữa những đổ vỡ

tôi nhìn thấy bông hoa

Giữa những mơ hồ

tôi nhìn thấy sự thật

 

Đòi hỏi gì cho nhau

trong giây phút lặng yên

cho những vội vàng thoáng qua

còn lưu luyến

Đòi hỏi gì cho nhau

trong phút chốc tan biến đi

còn lại hư không

 

Giữa những bộn bề cuộc thế đổi thay

tôi nhìn thấy niềm tin

thế giới trong lòng bàn tay

hay trong chiếc bản đồ số phận

hay sự phân chia trật tự lớn nhỏ

sự quy đồng mẫu số chung

đầy hồ nghi

của thánh đường hay những tôn nghiêm của thánh thần

 

Giữa những nát tan

tôi nhìn thấy sự hàn gắn

trên đôi môi

trong trái tim ngập tràn nắng

đừng phân chia

đừng xa cách

loài người đơn côi

giữa các thể chế chính trị

mỗi cá nhân

tìm đường sống cho riêng mình

trong cõi của mình

như những tín đồ của cá nhân

sự mạnh mẽ tạo nên lan toả của sẻ chia

sự yếu ớt khiến cho kẻ quyền lực dẫm nát

phải tin vào bản thể cá nhân mình

của những trái tim đơn độc

của những bộ não bộn bề nếp nhăn

và

 

Một người nằm xuống

tôi mới biết rằng con người đó tồn tại

tài hoa

tử tế

thế giới thật rộng lớn

khi sự hiểu biết của tôi còn giới hạn

tôi nghiêng mình trước một người xa lạ

thành thân quen

trong thế giới loài người

trong đồng loại của mình

tôi nên biết nhiểu hơn

chia sẻ nhiều hơn

gặp gỡ nhiều hơn

viết nhiều hơn

để được tồn tại

được sống

trải nghiệm

để được mất mát

đớn đau

 

 

KÍNH CHIẾU HẬU

 

Những dòng xe thẳng tắp nối nhau

những hàng cây

những con đường chia rẽ khác

những cây cầu

những vòng xoay

 

tôi nhìn thấy sau lưng tôi

những đoàn người kéo đi

những chiếc xe công nông bánh khổng lồ đi vào thành phố

những xung động đánh nhau

giữa người này người khác

sự bảo vệ của những người lính người cảnh sát trong những đám đông

máu đã chảy trên những gương mặt giận dữ

 

nước mắt rơi

gào thét

 

tôi nhìn thấy những chuyển động đung đưa

trong không gian

trên bầu trời đầy mây trắng đục của mùa mưa tháng 6

những bánh xe toé đầy nước vây quanh

con đường như khóc

như sóng

như những nỗi buồn in dấu bên trong

không hiện ra bao giờ

 

tôi nhìn thấy đôi mắt của ai đó đang nhìn tôi

phán xét tôi

nghi hoặc sự tồn tại của tôi

sự có mặt của tôi

 

tôi nhìn thấy những vết loang

những con đường sâu hút không điểm dừng

tôi bắt đầu hoang mang

tôi chạy

chạy không dừng lại được nữa

thì ra trong mơ

tôi đã nhìn thấy từ phía sau lưng mình

như trong gương

chiếu hậu