Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thương nhớ đạo diễn Vinh Sơn

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thương nhớ đạo diễn Vinh Sơn

Đạo diễn Mai An Nguyễn Anh Tuấn

Anh theo Công giáo, có tên thánh Matthew – người truyền giáo, và vị Sứ đồ này được coi là có sức mạnh đặc biệt bởi lòng xót thương; phải chăng điều đó đã như một thứ định mệnh gắn với cuộc đời và tác phẩm của anh?

Hôm nay, sau bản cáo phó của gia đình, em trai anh có viết về anh: “Từ bán vé số, bán mía, chạy ba gác, bán bánh mì, chụp hình dạo…, lây lất qua ngày để cả nhà được sống. Anh thay mặt Ba Mẹ nuôi gia đình… Anh bị phốt “con nguỵ quyền” lại “khai sinh” ra nghề làm phim cho cả nhà. Từ em út đến con cháu, lần lượt theo nghề anh. Vui có, đau lòng cũng nhiều”.

Thân phận của một chàng chụp ảnh dạo trên đường phố Huế, sau khi tốt nghiệp đại học Khoa Pháp ngữ Đại học Sư phạm, anh từng kể cho tôi nghe lúc cùng học lớp Đại học Tu nghiệp đạo diễn ở Hà Nội, và tình bạn của tôi và anh đã nảy sinh từ sự “đồng bệnh tương liên” không chỉ về một tuổi trẻ long đong vất vưởng tìm đến Nghệ thuật Thứ bảy bởi một tình yêu kỳ quặc người đời khó hiểu nổi, mà chính là bởi Sứ vụ bác ái anh mang theo cho tới giây phút cuối, phù hợp lạ lùng với tinh thần Từ bi tha nhân của đạo Phật mà tôi đeo đẳng…

Lần cuối cùng tôi được gặp anh là ở Hội thảo “Tiêu điểm Điện ảnh Hàn Quốc” tại Hà Nội, hai tên đạo diễn thế hệ thứ tư – cũng được coi là “thế hệ điện ảnh cổ hủ” – đã hàn huyên đủ mọi chuyện, rồi cuối cùng trở lại nỗi đau lòng trăn trở muôn thủa: Làm thế nào và đến bao giờ Điện ảnh xứ này mới cất cảnh khỏi vũng lầy văn hóa điện ảnh suốt hàng chục năm để trở thành Thiên nga bay ra bầu trời Điện ảnh thế giới, góp phần làm đẹp thêm gương mặt “Nàng Tiên Út” là nghệ thuật Điện ảnh tuy đã già nua như trái đất song luôn được hồi sinh trong các thế hệ trẻ yêu Điện ảnh toàn cầu?

Có người trân trọng gọi anh là “Người khẩn hoang bằng phim”, còn tôi – người bạn đạo diễn đồng khóa và là một “đồng tâm nhân” của anh – thì sẽ lưu giữ mãi mãi trong tâm trí hình ảnh một nhà làm phim có hình dáng và tâm hồn tựa một vị Bồ tát…

Vinh Sơn ơi, anh hãy yên lòng bay về Miền Vĩnh cửu của Tình Thương và Lòng Nhân Hậu, thế hệ cổ hủ cuối cùng là tôi và các thế hệ Điện ảnh sau anh – trong đó có các em, con cháu anh – sẽ tiếp tục thực hiện giấc mộng Điện ảnh của anh!

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thương nhớ đạo diễn Vinh Sơn