Danh ngôn
“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”
“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”
(Albert Camus, Caligula)
.
“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”
“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”
(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)
.
“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”
“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)
.
“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”
“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”
(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)
Ban Biên tập
Địa chỉ liên lạc:
1. Thơ
tho.vanviet.vd@gmail.com
2. Văn
vanviet.van14@gmail.com
3. Nghiên cứu Phê Bình
vanviet.ncpb@gmail.com
4. Vấn đề hôm nay
vanviet.vdhn1@gmail.com
5. Thư bạn đọc
vanviet.tbd14@gmail.com
6. Tư liệu
vanviet.tulieu@gmail.com
7. Văn học Miền Nam 54-75
vanhocmiennam5475@gmail.com
Tra cứu theo tên tác giả
- A. A. Fadeev
- A. Puskin
- A. T.
- Abdulrazak Gurnah
- Abraham F. Lowenthal
- Ace Le
- Ace Lê
- Adam Gopnik
- Adonis
- Adrian Horton
- Agi Mishol
- Ái Điểu
- Ajar
- Akiko Miki
- Alain Guillemin
- Alan Phan
- Alăng Văn Gáo
- Alăng Văn Giáo
- Albert Camus
- Aldous Huxley
- Aleksandr Griboedov
- Alesandr Blok
- Alex Marshall
- Alex Smith
- Alex Thai
- Alex-Thái Đình Võ
- Alexander Fadeev
- Alexander Solzhenitsyn
- Alexandra Alter
- Alexandre FERON
- Alexandre Féron
- Alice Munro
- Alina Lesik
- Alison Flood
- Allen Ginsberg
- Amanda Gorman
- Amartya Sen
- Amelia Glaser
- Amos Oz
- An Nam
- Anatole France
- Anatoly Gavrilov
- Anders Olsson
- André Breton
- André Menras
- André Menras – Hồ Cương Quyết
- André Menras Hồ Cương Quyết
- Andrea Hoa Pham
- Andrea Kendall-Taylor
- Andreas Bernard
- Andreas Fulda
- Andreas Wimmer
- Andrew Postman
- Andy Cao
- Anh Anh
- Anh Hồng
- Anh Hồng (nhà thơ)
- Ánh Liên
- Anh Nhi
- Anh Văn
- Anika Zeller
- Anna Akhmatova
- Anna Maria Bracale Ceruti
- Anna Mitchell
- Anna Schmid
- Anne Carson
- Anne Cazaubon
- Anne Hébert
- Anne Henochowicz
- Anne Nguyễn
- Annie Ernaux
- António Jacinto
- Antôn Nguyễn Trường Thăng
- Archimedes L.A. Patti
- Arlette Quỳnh Anh Trần
- Arnold Schwarzenegger
- Artem Sakharov
- Arthur Koestler
- Arty Abel
- Arvind Subramanian
- Augustina
- Aurélie Coulon
- Aurelien Breeden
- Ba Đâu Thảo
- Ba Sàm
- Bá Thụ Đàm
- Bạch Cúc
- Bạch Hoàn
- Bách Mỵ
- Bách Thân
- Bạch X. Phẻ
- Bạch Xuân Phẻ
- Badiucao
- Bakhtin
- Ban Mai
- Bàn Văn Thòn
- Ban Vận động Văn đoàn Độc lập Việt Nam
- Bảo Chân
- Bảo Huân
- Bảo La
- Bảo Nhi Lê
- Bảo Ninh
- Bảo Phác
- Bảo Thư
- Bảo Tích
- Bão Vũ
- Bảo Yến
- Barbara Demick
- Bashô
- Bạt Xứ
- Batrioldman
- Bauxite Việt Nam
- Bắc Đảo
- Bắc Phong
- Bằng Việt
- BB Ngô
- Bei Dao
- Benjamin Péret
- Benjamin Ramm
- Bertolt Brecht
- Bertrand Russell
- Bettina Rheims
- Bích Ngân
- Biếm họa
- Biên Cương
- Biệt Hiệu
- Bilahari Kausikan
- Bill Hayton
- Billy Collins
- Bình Nguyên Lộc
- Brahma Chellaney
- Branko Milanovic
- Brett Reilly
- Brian Pascus
- Brian Wu
- Brice Pedroletti
- Brodsky
- Bryan
- Bùi An
- Bùi Bảo Trúc
- Bùi Bắc
- Bùi Bích Hà
- Bùi Chát
- Bùi Chí Trung
- Bùi Chí Vinh
- Bùi Công Thuấn
- Bùi Công Trực
- Bùi Đức Lại
- Bùi Giáng
- Bùi Hải Quảng
- Bùi Hoàng Tám
- Bùi Hoằng Vị
- Bùi Huệ Chi
- Bùi Huy
- Bui Huy Hoi Bui
- Bùi Mai Hạnh
- Bùi Mạnh Hùng
- Bùi Mẫn Hân
- Bùi Minh Quốc
- Bùi Ngọc Tấn
- Bùi Quang Thắng
- Bùi Suối Hoa
- Bùi Thanh Hiếu
- Bùi Thanh Phương
- Bùi Thanh Tuấn
- Bùi Thụy Băng
- Bùi Tiến An
- Bùi Trân Phượng
- Bùi Trọng Hiền
- Bùi Văn Kha
- Bùi Văn Nam Sơn
- Bùi Việt Sỹ
- Bùi Vĩnh Phúc
- Bùi Xuân Bách
- Bùi Xuân Đính
- Bùi-Viết Văn Đức
- Bulgakov
- Bửu Chỉ
- C.D.
- Cái Lư Hương
- Cái Trọng Ty
- Cam Ly
- Cameron Shingleton
- Cảnh Chánh
- Cao Bảo Vân
- Cao Bình Minh
- Cao Chi
- Cao Gia An
- Cao Hành Kiện
- Cao Huy Thọ
- Cao Huy Thuần
- Cao Kim Ánh
- Cao La
- Cao Quang Nghiệp
- Cao Tần
- Cao Thị Hồng
- Cao Thu Cúc
- Cao Tự Thanh
- Cao Việt Dũng
- Cao Xuân Hạo
- Cao Xuân Huy
- Carl Bildt
- Carl O. Schuster
- Carlos Assunção
- Carolyn Mary Kleefeld
- Cát Linh
- Cẩm Tú
- Cấn Thị Thêu
- Chan Phuong
- Chanh Tam
- Charles Bo
- Charles Bukowski
- Charles S. Kraszewski
- Charles Simic
- ChatKP
- Chau Doan
- Châm Khanh
- Chân Minh
- Chân Pháp Xa
- Chân Phương
- Chân Xuân Tản Viên
- Châu Diên
- Châu Hải Đường
- Châu Hồng Thủy
- Châu Hữu Quang
- Chenn
- Chế Diễm Trâm
- Chế Lan Viên
- Chi Mai
- Chi Phương
- Chiêu Dương
- Chiêu Khiêm
- Chiharu Shiota
- Chim Hải
- Chim Trắng
- Chinh Ba
- Chính Tâm
- Chính Vĩ
- Chinua Achebe
- Chơn Không Cao Ngọc Phượng
- Christian Gampert
- Christian Welzel
- Christina Mary Hjortlund
- Christoph Giesen
- Christoph Sator
- Christopher Balding
- Christopher Goscha
- Christy Wampole
- Chu Dương
- Chu Hảo
- Chu Hoạch
- Chu Kim
- Chu Mộng Long
- Chu Quang Tiềm
- Chu Tử
- Chu Văn Lễ
- Chu Văn Sơn
- Chu Vĩnh Hải
- Chu Vương Miện
- Chu Xuân Diên
- Chung Le
- Claire Simon
- Claus Hecking
- Clay Phạm
- Clément Ghys
- Concepcion de Leon
- Connie Hoàng
- Cora Engelbrecht
- Costica Bradatan
- Cổ Ngư
- Công Nguyễn
- Cù An Hưng
- Cù Huy Hà Vũ
- Cù Mai Công
- Cù Tuấn
- Cung Minh Huân
- Cung Tích Biền
- Cung Trầm Tưởng
- Cư sĩ Minh Đạt
- D. S. Likhachev
- Da Màu
- Dạ Ngân
- Dạ Thảo Phương
- Dã Tượng
- DAD
- Dadolin Murak
- Daisetz Teitaro Suzuki
- Damien Cave
- Damien Keown
- Dan Bilefsky
- Dan Slater
- Dana Gioia
- Danh ngôn
- Dani Rodrik
- Daniel Halpern
- Daniel Hautzinger
- Daniela Prugger
- Daron Accemoglu
- David Brown
- David Gascoyne
- David Marchese
- David Weinberger
- Ðặng Thơ Thơ
- Demetrio Paparoni
- DEUTSCHE WELLE
- Di
- Di Li
- Diêm Liên Khoa
- Diễm Thi
- Diễm Tường
- Diễn đàn Thế kỷ
- Diệp Duy Liêm
- Diệp Huy
- Ðinh Cường
- Dino Buzatti
- Dipanjan Roy Chaudhury
- Dmitri Prokofyev
- Dmitry Burago
- Dmitry Muratov
- Dmitry Tsyganov
- Doãn Cẩm Liên
- Doãn Mạnh Dũng
- Doãn Mẫn
- Doãn Quốc Sỹ
- Dominique Lemieux
- Donald Inglehart
- Donna Ashworth
- Ðỗ Quang Nghĩa
- Ðỗ Quyên
- Du Tử Lê
- Dung Nguyễn
- Dũng Phan
- Dũng Trung Kqd
- Dũng Vũ
- Duy Lam
- Duy Tân
- Duy Thanh
- Duy Thông
- duyên
- Duyên Anh
- Duyên Khánh
- Dư Hoa
- Dư Kiệt
- Dư Thị Hoàn
- Dư Thu Vũ
- Dương Đại Triều Lâm
- Dương Đình Giao
- Dương Khánh Phương
- Dương Kiền
- Dương Ngạn
- Dương Nghiễm Mậu
- Dương Ngọc Thái
- Dương Như Nguyện
- Dương Phương Vinh
- Dương Thắng
- Dương Thiệu Tước
- Dương Thu Hương
- Dương Thuấn
- Dương Tú
- Dương Tường
- Dương Văn Ba
- Dương Vân
- Dylan Suher
- Đa Mi
- Đà Văn
- Đàm Hà Phú
- Đàm Hách Thành
- Đào An Khánh
- Đào Anh Kha
- Đào Công Tiến
- Đào Duy Anh
- Đào Hiếu
- Đào Lê Na
- Đào Ngọc Chương
- Đào Nguyên
- Đào Nguyễn
- Đào Nguyên Phương Thảo
- Đào Như
- Đào Phương Liên
- Đào Quang Toản
- Đào Tấn Phần
- Đào Thái Tôn
- Đào Thị Hương
- Đào Tiến Thi
- Đào Trung Đạo
- Đào Trường Phúc
- Đào Tuấn
- Đào Tuấn Ảnh
- Đào Văn Bình
- Đào Văn Thuỵ
- Đào Văn Tiến
- Đào Vũ Anh Hùng
- Đạt Nguyễn
- Đặng Anh Đào
- Đặng Bích Phượng
- Đặng Chương Ngạn
- Đặng Đình Cung
- Đặng Đình Mạnh
- Đặng Gia Mẫn
- Đặng Hà
- Đặng Hải Sơn
- Đặng Hoàng Giang
- Đặng Hồng Nam
- Đặng Hùng Võ
- Đặng Hương Giang
- Đặng Hữu
- Đặng Lưu
- Đặng Mai Lan
- Đặng Mậu Tựu
- Đăng Nguyên
- Đặng Nguyên Triết
- Đặng Phùng Quân
- Đặng Quốc Thông
- Đặng Sơn Duân
- Đặng Thái
- Đăng Thành
- Đặng Thân
- Đặng Thị Hảo
- Đặng Thơ Thơ
- Đặng Tiến
- Đặng Tiến (Thái Nguyên)
- Đặng Trung Nghĩa
- Đặng Túy
- Đặng Văn Dũng
- Đặng Văn Hùng
- Đặng Văn Ngữ
- Đặng Văn Sinh
- Đặng Vũ Vương
- Đặng Xuân Thảo
- Đặng Xuân Xuyến
- Đằng-Giao
- Đậu Anh Tuấn
- Điểm Thọ
- Đinh Bá Anh
- Đinh Cường
- Đinh Hoàng Thắng
- Đinh Hùng
- Đình Kính
- Đinh Lê Vũ
- Đinh Linh
- Đinh Ngọc Thu
- Đinh Phương
- Đinh Phương Thảo
- Đinh Quang Anh Thái
- Đinh Thanh Huyền
- Đinh Thị Như Thúy
- Đinh Trường Chinh
- Đinh Từ Bích Thuý
- Đinh Từ Bích Thúy
- Đinh Văn Đức
- Đinh Vũ Hoàng Nguyên
- Đinh Ý Nhi
- Đinh Yên Thảo
- Đoàn Ánh Thuận
- Đoàn Bảo Châu
- Đoàn Cầm Thi
- Đoàn Công Lê Huy
- Đoàn Hồng Lê
- Đoàn Huy Giao
- Đoàn Huyền
- Đoàn Khắc Xuyên
- Đoàn Lê Giang
- Đoàn Nhã Văn
- Đoàn Thanh Liêm
- Đoan Trang
- Đoàn Tùng Nguyễn
- Đoàn Tử Huyến
- Đoàn Việt Hùng
- Đoàn Xuân Kiên
- Đỗ Anh Hoa
- Đỗ Anh Tuấn
- Đỗ Bích Thuý
- Đỗ Cao Bảo
- Đỗ Duy Ngọc
- Đỗ Đức
- Đỗ Đức Đông Ngàn
- Đỗ Đức Hiểu
- Đỗ Hòa
- Đỗ Hoàng Diệu
- Đỗ Hồng Ngọc
- Đỗ Hồng Nhung
- Đỗ Hữu Chí
- Đỗ Kh
- Đỗ Kh.
- Đỗ Khiêm
- Đỗ Kim Thêm
- Đỗ Lai Thuý
- Đỗ Lai Thúy
- Đỗ Lê Anh Đào
- Đỗ Mạnh Hoàng
- Đỗ Minh Tuấn
- Đỗ Nghê
- Đỗ Ngọc
- Đỗ Ngọc Thống
- Đỗ Quang Nghĩa
- Đỗ Quang Vinh
- Đỗ Quý Toàn
- Đỗ Quyên
- Đỗ Quỳnh Dao
- Đỗ Thái Bình
- Đỗ Thắng Cảnh
- Đỗ Thị Thu Trà
- Đỗ Thiên Anh Tuấn
- Đỗ Trí Vương
- Đỗ Trọng Khơi
- Đỗ Trung Quân
- Đỗ Trường
- Đỗ Tuyết Khanh
- Đồng Chuông Tử
- Đông Hoài
- Đông Hồ
- Đông Kha
- Đông Ngàn Đỗ Đức
- Đông Nghi
- Đức Ban
- Đức Đàm
- Đức Flying Bay
- Đức Hoàng
- Đức Lê
- Đức Phổ
- Đức Tâm
- Đức Tiến
- E. M. Forster
- E.E. Cummings
- E.M. Chernoivanenko
- Eamonn Butler
- Eckart Kleßmann
- Eduardo Galeano
- Edward Hirsch
- Elena Pucillo Truong
- Elias Canetti
- Ellen Bass
- Eloisa Amezcua
- Emiel Roothooft
- Emma Loffhagen
- Emmanuelle Jardonnet
- Eric Henry
- Eric Weiner
- Erica Frantz
- Erik Harms
- Erik Korling
- Euan Ward
- Éva Voszka
- Evgheni Dobrenko
- F.N.
- Federico García Lorca
- Feliks Kuznesov
- Filip Lech
- Flanny O’Connor
- Florence Noiville
- Florian Altenhöner
- France A. Córdova
- Francis Fukuyama
- Francis Fukuyma
- François Guillemot
- Frank Dikötter
- Frank O'Hara
- Frankfurt
- Fred Hiatt
- Friedrich Dürrenmatt
- Friedrich Nietzsche
- Friedrich Wilhelm Graf
- Fritz J. Raddatz
- Gã Khờ
- Gabriel García Márquez
- Gabriel Josipovici
- Gaither Stewart
- Gaiutra Bahadur
- Gary Leupp
- Gavin Butler
- Gặp gỡ và trò chuyện
- Georg Bönisch
- Georg Trakl
- George Burchett
- George Orwell
- George Perreault
- George Siemens
- Georges Condominas
- Gerhard Will
- Germain Droogenbroodt
- Giang Công Thế
- Giang Dang
- Giang Lại Đức
- Giang Nam
- Giáng Vân
- Giáo hoàng Leo XIV
- Giao Nguyễn
- Giáp Văn Dương
- Gideon Rachman
- Giuse Lê Công Đức
- Goethe
- Gonçalo Fernandes
- Gottfried Benn
- Graham Allison
- Grigory Yudin
- Günter Kunert
- Gyảng Anh Iên
- Hà Duy Phương
- Hà Dương Tuấn
- Hà Dương Tường
- Hà Đình Nguyên
- Hạ Đình Nguyên
- Hà Huy Khoái
- Hà Huy Sơn
- Hà Hương
- Hà Lệ Minh
- Hà Ngọc Hòa
- Hạ Nguyên
- Hà Nguyên Du
- Hà Nhân
- Hà Nhật
- Hà Phạm Phú
- Hà Quang Vinh
- Hà Sĩ Phu
- Hà Thanh Vân
- Hà Thế
- Hà Thị Minh Đạo
- Hà Thúc Sinh
- Hà Thủy Nguyên
- Hà Tùng Long
- Hà Tùng Sơn
- Hà Văn Tấn
- Hà Văn Thịnh
- Hà Văn Thùy
- Hà Vũ Trọng
- Hagi Kenaan
- Hai An Vu
- Hải Hạc
- Hải Ngọc
- Hai Thanh
- Hàm Anh
- Han Dang
- Hàn Giang
- Han Kang
- Hàn Vĩnh Diệp
- Hạnh Diễm
- Hạnh Nguyên
- Hạnh Phước
- Hạnh Viên
- Hannah Beech
- Hào Thiện Nhân
- Hari Kunzru
- Haruki Murakami
- Hân Hương
- Heiko Buschke
- Heinrich Heine
- Henri Michaux
- Henry David Thoreau
- Henry Wadsworth Longfellow
- Heriberto Araújo
- Hermann Hesse
- Hermann von Helmholtz
- Hiền Trang
- Hiệp Ikaria
- Hiệu Minh
- Hiếu Tân
- Ho Lai-Ming
- Hòa Bình Lê
- Hoa Níp
- Hoa Quỳnh Nguyễn
- Hoài Hương
- Hoài Nam
- Hoài Phương
- Hoài Thanh
- Hoài Việt
- Hoài Ziang Duy
- Hoan Doan
- Hoàn Nguyễn
- Hoàng Ánh
- Hoàng Anh Tuấn
- Hoàng Cát
- Hoàng Cầm
- Hoàng Chí Hiếu
- Hoàng Chính
- Hoàng Cường Long
- Hoàng Dũng
- Hoàng Dương Tuấn
- Hoàng Đăng Khoa
- Hoàng Đỗ
- Hoàng Đông
- Hoàng Đức Truật
- Hoàng Hà
- Hoàng Hải Thủy
- Hoàng Hải Vân
- Hoảng Hãn
- Hoàng Hôn
- Hoàng Hưng
- Hoàng Khởi Phong
- Hoàng Kim Oanh
- Hoàng Lại Giang
- Hoàng Lan
- Hoàng Lan Anh
- Hoàng Lan Chi
- Hoàng Lê
- Hoàng Lệ
- Hoàng Linh
- Hoàng Long
- Hoàng Mai Ðạt
- Hoàng Mạnh Hải
- Hoàng Minh Trí
- Hoàng Minh Tường
- Hoàng Nam
- Hoàng Nga
- Hoàng Ngọc Biên
- Hoàng Ngọc Hiến
- Hoàng Ngọc Nguyên
- Hoàng Ngọc Tuấn
- Hoàng Nguyễn
- Hoàng Nguyên Vũ
- Hoàng Nhơn
- Hoàng Nhuận Cầm
- Hoàng Phạm Gia Khang
- Hoàng Phong Tuấn
- Hoàng Phủ Ngọc Tường
- Hoàng Quân
- Hoàng Quốc Dũng
- Hoàng Quốc Hải
- Hoàng Thị Hường
- Hoàng Thị Thu Thủy
- Hoàng Thu Phố
- Hoàng Thúy
- Hoàng Thuỵ Anh
- Hoàng Tiến
- Hoàng Trung Thông
- Hoàng Tuấn Công
- Hoàng Tuấn Phổ
- Hoàng Tùng
- Hoàng Tuỵ
- Hoàng Tư Giang
- Hoàng Văn Sơn
- Hoàng Việt
- Hoàng Vũ Sơn
- Hoàng Vũ Thuật
- Hoàng Xuân Phú
- Hoàng Xuân Sơn
- Hoàng Xuân Tuyền
- Hoàng Yến
- Honoré de Balzac
- Horst Bienek
- Howard Gardner
- Hồ Anh Thái
- Hồ Bạch Thảo
- Hồ Bất Khuất
- Hồ Diệu Vân
- Hồ Dzếnh
- Hồ Đắc Vũ
- Hồ Đình Nghiêm
- Hồ Hải Thụy
- Hồ Hữu Tường
- Hồ Minh Tâm
- Hồ Ngọc Đại
- Hồ Như
- Hồ Phú Bông
- Hồ Thanh Bình
- Hồ Tịnh Tình
- Hồ Trường An
- Hồ Tú Bảo
- Hội những người ủng hộ GS. Chu Hảo
- Hồng Anh
- Hồng Hoang
- Hồng Lê Thọ
- Hồng Phú
- Huệ Hương Hoàng
- Huguette Bertrand
- Huong Nguyen
- Huy Bảo
- Huy Cận
- Huy Đức
- Huy Tưởng
- Huyền Thương
- Huỳnh Duy Lộc
- Huỳnh Hoa
- Huỳnh Hữu Uỷ
- Huỳnh Hữu Ủy
- Huỳnh Kim Báu
- Huỳnh Kim Quang
- Huỳnh Lê Nhật Tấn
- Huỳnh Liễu Ngạn
- Huỳnh Ngọc Chênh
- Huỳnh Như Phương
- Huỳnh Sơn Phước
- Huỳnh Tấn Mẫm
- Huỳnh Thế Du
- Huỳnh Thục Vy
- Huỳnh Trọng Khang
- Huỳnh Tuấn Anh
- Hứa Chương Nhuận
- Hứa Lập Chí
- Hương Lan
- Hường Thanh
- Hương Thủy
- Hữu Danh
- Hữu Đông
- Hữu Loan
- Hữu Mai
- Hữu Phương
- Ian Bui
- Ian Johnson
- Igor Poglazov
- Iio Sōgi
- Ilza Burchett
- Inrasara
- Iris Radisch
- Isabella Kwai
- Issa
- Issac Bashevis Singer
- Italo Calvino
- Iya Kiva
- J. M. Lotman
- J.B Nguyễn Hữu Vinh
- Jacques Attali
- Jacques Prévert
- Jacqui Palumbo
- Jake Johnson
- James Borton
- James Daniel Spears
- James G. Zumwalt
- James Grossman
- James Joyce
- James Poniewozik
- James Stavridis
- James WrightJuan Felipe Herrera
- Jang Kều
- Janos Kornai
- Jared Carters
- Jason Lopata
- Jason Morris-Jung
- Jay Nordlinger
- Jaya K.
- Jean Chesnaux
- Jean d'Ormesson
- Jean Piaget
- Jean Przyluski
- Jean Toomer
- Jean-Jacques Brochier
- Jean-Jacques Roth
- Jean-Louis Rocca
- Jean-Luc Chalumeau
- Jean-Marc Roberts
- Jean-Patrick Géraud
- Jean-Paul Sartre
- Jefferson Cowie
- Jeffrey Hanfover
- Jeffrey Nall
- Jessica Swoboda
- Jessie Yeung
- Jiayang Fan
- Jimmy Carter
- Joan Hua
- João Guimarães Rosa
- Joaquin Nguyễn Hòa
- Johann Grolle
- John Ashbery
- John Barrow
- John Cheever
- John D. Howard
- John Freeman
- John Keane
- John McCain
- Jon Fosse
- Jonathan Dee
- Jonathan London
- Jonathan Scott Holloway
- Jörg Wischermann
- Jorge Amado
- Jorge Luis Borges
- Joschka Fischer
- Josée Lapointe
- Joseph Wong
- Joseph Wright
- Josh Rogin
- Joshua Rothman
- Juan Pablo Cardenal
- Juan Pablo Cardenal & Heriberto Araújo
- Julia Cagé
- Julie Thi Underhill
- Julio Cortázar
- Jun’ichiro Tanizaki
- Kahil Gibral
- Kai Hoàng
- Kale
- Kalynh Ngô
- Kamel Daoud
- Kao Phú
- Kap Seol
- Karel Appel
- Karen Tongson
- Kate Chopin
- Katie Razzall
- Kazuo Shiraga
- Kenneth Nguyen
- Kenzaburo Oe
- Keorapetse Kgositsile
- Kerstin Holm
- Kều Jang
- Kha Lương Ngãi
- Kha Tiệm Ly
- Khải Đơn
- Khái Hưng
- Khaled Juma
- Khaly Chàm
- Khang Quốc Ngọc
- Khánh
- Khánh Bình
- Khánh Duy
- Khánh Khánh
- Khánh Ly
- Khánh Mai
- Khanh Nguyen
- Khanh Pham
- Khánh Phương
- Khánh Trâm
- Khánh Trường
- Khét
- Khế Iêm
- Khiêm Nhu
- Khổng Đức Thiêm
- Khuất Đẩu
- Khuất Thu Hồng
- Khuê Minh Nguyệt
- Khuê Phạm
- Khuyết Thư
- Kiệm Hoàng
- Kiến Văn
- Kiệt Anh Hùng
- Kiệt Tấn
- Kiều Duy Vĩnh
- Kiều Loan
- Kiều Mai Sơn
- Kiều Maily
- Kiều Phong
- Kiều Thị An Giang
- Kim Ân
- Kim Chi
- Kim Dung
- Kim Hạnh
- Kim Thúy
- Kim Trần
- Kim Yi-deum
- Kinh Bắc
- Kính Hòa
- Klaus Wiegerefe
- Kobayashi Issa
- Kúm
- Kumar Vikram
- Kurt-Martin Mayer
- Kỳ Duyên
- Kyoko Numano
- L. N. Tolstoy
- L. V. H.
- La Khắc Hoà
- La Khắc Hòa
- Lã Nguyên
- Lại Nguyên Ân
- Lam Điền
- Lam Hạnh
- Lam Ngọc
- Lam Thái Hòa
- Lan Nguyên
- Lang Anh
- Langston Hughes
- LAP
- Larry Diamond
- Lars Vargö
- László Krasznahorkai
- Laura Cappelle
- Laurent Sagalovitsch
- Lawrence Ferlinghetti
- Lâm Chương
- Lâm Duyên
- Lâm Hạnh
- Lâm Lê
- Lâm Ngân Mai
- Lâm Quang Mỹ
- Lâm Thị Mỹ Dạ
- Lenin
- Leon Trotsky
- Leonard Cohen
- Leonardo da Vinci
- Lê An Thế
- Lê Anh Hoài
- Lê Anh Hùng
- Lê Ân
- Lê Bá Đảng
- Lê Bảo Nhi
- Lê Bích Vượng
- Lê Chiều Giang
- Lê Công Định
- Lê Công Giàu
- Lê Công Tư
- Lê Ðình Nhất Lang
- Lê Dũng
- Lê Duy Nam
- Lê Đạt
- Lê Đăng Doanh
- Lê Đình Cai
- Lê Đình Khẩn
- Lê Đình Thắng
- Lê Đỗ Huy
- Lê Đức Dục
- Lê Đức Thôn
- Lê Giang Trần
- Lê Hải
- Lệ Hằng
- Lê Hiệp
- Lê Hoài Nguyên
- Lê Hoàng Diễm Trang
- Lê Hoàng Lân
- Lê Học Lãnh Vân
- Lê Hồ Quang
- Lê Hồng Hà
- Lê Hồng Hiệp
- Lê Hồng Lâm
- Lê Hùng
- Lê Hùng Vọng
- Lê Huy Hòa
- Lê Huyền Ái Mỹ
- Lê Huỳnh Lâm
- Lê Hữu
- Lê Hữu Khoá
- Lê Hữu Khóa
- Lê Hữu Nam
- Lê Kế Lâm
- Lê Khải
- Lê Kim Duy
- Lê Ký Thương
- Lê Lạc Giao
- Lê Luân
- Lê Mã Lương
- Lê Mai
- Lê Mai Lĩnh
- Lê Mạnh Chiến
- Lê Mạnh Đức
- Lê Minh
- Lê Minh Chánh
- Lê Minh Hà
- Lê Minh Hiền
- Lê Minh Khuê
- Lê Minh Phong
- Lê Ngân Hằng
- Lê Ngọc Luân
- Lê Ngọc Sơn
- Lê Nguyễn
- Lê Nguyễn Duy Hậu
- Lê Nguyễn Hương Trà
- Lê Nguyên Long
- Lê Nguyên Vỹ
- Lê Như Bình
- Lê Oa Đằng
- Lê Phan
- Lê Phú Khải
- Lê Quang
- Lê Quang Đức
- Lê Quảng Hà
- Lê Quang Hợp
- Lê Quang Thành
- Lê Quân
- Lê Quốc Anh
- Lê Quỳnh
- Lê Quỳnh Mai
- Lê Sa Long
- Lê Si Na
- Lê Sơn
- Lê Tất Đạt
- Lê Tất Điều
- Lê Thanh Dũng
- Lê Thanh Hải
- Lê Thanh Phong
- Lê Thanh Trường
- Lê Thanh Tuấn
- Lê Thân
- Lê Thế Thắng
- lê thi diem thuý
- Lê Thị Hồng Minh
- Lê Thị Huệ
- Lê Thị Hường
- Lê Thị Oanh
- Lê Thị Thanh Tâm
- Lê Thị Thấm Vân
- Lê Thiết Cương
- Lê Thiếu Nhơn
- Lê Thọ Bình
- Lê Thời Tân
- Lê Thời Thôi
- Lê Thu Hiền
- Lê Thúy Bảo Liên
- Lê Tiên Long
- Lê Trí Tuệ
- Lê Trinh
- Lê Trọng Nghĩa
- Lê Trọng Nguyễn
- Lê Trung Tĩnh
- Lê Trường Thanh
- Lê Tuấn Huy
- Lê Tuyết Hạnh
- Lê Văn Bỉnh
- Lê Văn Hảo
- Lê Văn Hiếu
- Lê Văn Hòa
- Lê Văn Hùng Vĩ
- Lê Văn Luân
- Lê Văn Sơn
- Lê Văn Trung
- Lê Văn Tùng
- Lê Vĩnh Tài
- Lê Vĩnh Triển
- Lê Vũ Trường Giang
- Lê Xuân Khoa
- Lê Xuyên
- Li Edelkoort
- Li Tana
- Li Zhongqin
- Liêu Diệc Vũ
- Liêu Thái
- Liễu Trương
- Linh Nguyên
- Linh Phạm
- Linh Văn
- Linh Vân
- Linh-Chân Brown
- LKH
- Lorca
- Louis Aragon
- Louise Glück
- Lộc Vàng
- Lợi Phan Mai
- Luân Hoán
- Ludwig von Mises
- Luke Hunt
- Luke Turner
- Lữ Kiều
- Lữ Minh Trí
- Lữ Quỳnh
- Lương Đào
- Lương Thiệu Quân
- Lương Thư Trung
- Lưu Á Châu
- Lưu Bình Nhưỡng
- Lưu Diệu Vân
- Lưu Đình Long
- Lưu Đức Trung
- Lưu Hà
- Lưu Hiểu Ba
- Lưu Khánh Thơ
- Lưu Mê Lan
- Lưu Minh Hải
- Lưu Na
- Lưu Nhi Dũ
- Lưu Quang Vũ
- Lưu Thuỷ Hương
- Lưu Thủy Hương
- Lưu Trọng Tưởng
- Lưu Trọng Văn
- Lưu Uyên Khôi
- Lý Đợi
- Lý Gia Trung
- Ly Hoàng Ly
- Lý Ngang
- Ly Phạm
- Lý Quang Hoàn
- Lý Thanh
- Lý Tiến Dũng
- Lý Toàn Thắng
- Lý Trực Dũng
- Lý Xuân Hải
- Lydia Davis
- Lynh Bacardi
- LysP
- M. Gorky
- M. Trần
- M.L. Gasparov
- Mạc Phong Tuyền
- Mạc Văn Trang
- Mạc Việt Hồng
- Mạch Nha
- Mạch Quang Thắng
- Madeleine Riffaud
- Madlovics Bálint
- Magyar Bálint
- Mahmoud Darwish
- Mai An Nguyễn Anh Tuấn
- Mai Anh Tuấn
- Mai Bá Ấn
- Mai Bá Kiếm
- Mai Chanh
- Mai Đỗ
- Mai Hiền
- Mai Khôi
- Mai Kim Ngọc
- Mai Lý
- Mai Nhật
- Mai Ninh
- Mai Quốc Ấn
- Mai Quỳnh
- Mai Quỳnh Nam
- Mai Sơn
- Mai Thái Lĩnh
- Mai Thanh Sơn
- Mai Thảo
- Mai Tú Ân
- Mai Văn Hoan
- Mai Văn Phấn
- Mai Văn Tính
- Maki Starfield
- Mamleev
- Mạnh Kim
- Manuel Casimiro
- Mão Xuyên
- Marc Andrus
- Marcel Reich-Ranicki
- Marci Shore
- Marco Ferrarese
- Margarita Lyutova
- Marguerite Duras
- Maria Donovan
- Maria Ressa
- Marie Lê Thị Hoa
- Mário de Andrade
- Mario Vargas Llosa
- Marion Hennebert
- Mark B. Hamilton
- Mark Binelli
- Mark Frankland
- Mark Osaki
- Mark Strand
- Marta Hillers
- Martin Jankowski
- Martin Kulldorff
- Marty Robbins
- Mary Morose
- Mary Walsh
- Masaoka Shik
- Matei Vişniec
- Mathias Mayer
- Matthew Clayfield
- Matthew Crawford
- Maurice Blanchot
- Maximilian Steinbeis
- May
- Maya Angelou
- Mặc Đỗ
- Mặc Lâm
- Mân Côi
- McAmmond Nguyễn Thị Tư
- Media Văn Việt
- Mia Pluger
- Michael Burawoy
- Michael Scammell
- Miêng
- Mike Ives
- Mikhail Shishkin
- Mikhail Sholokhov
- Mikhail Viktorovich Zygar
- Milan Kundera
- Mimmi Diệu Hường Bergström
- MInh Anh
- Minh Huệ
- Minh Hùng
- Minh Luật
- Minh Phúc
- Minh Quang – Lê Chiên
- Minh Quang Ho
- Minh Tâm
- Minh Thùy
- Minh Thư
- Minh Toàn
- Minh Tuấn
- Minh Tự
- Mireille Sacotte
- Miura Chora
- Monica Berlin
- Mường Mán
- Mỹ Hằng
- Mỹ Lan
- N. S. Khrushchev
- Nadine Murtaja
- Nam Dao
- Nam Dao Nguyễn Mạnh Hùng
- Nam Đan
- Nam Đông
- Nam Nguyên
- Nam Sơn
- Naowarat Pongpaiboon
- Natalia lacovelli
- Nataliya Zhynkina
- Natsume Sōseki
- Nay Aung
- ng. anhanh
- Ng.Uyển Nicole Dương
- Ngải Vị VỊ
- Ngân Xuyên
- Nghệ
- Nghệ thuật
- Nghĩa Đặng
- Nghiêm Lương Thành
- Nghiêm Phương Mai
- Nghiêm Thanh Hương
- Nghiêm Xuân Hồng
- Nghiên Cứu Phê Bình
- Ngo Thu
- Ngọc Anh
- Ngọc Duy Phan
- Ngoc Hien Bui
- Ngọc Linh
- Ngô Anh Tuấn
- Ngô Bảo Châu
- Ngô Đình Thẩm
- Ngô Đồng
- Ngô Hương Giang
- Ngô Khắc Tài
- Ngộ Không Phí Ngọc Hùng
- Ngô Kim Khôi
- Ngô Kim-Khôi
- Ngô Liêm Khoan
- Ngô Lực
- Ngô Mai Phong
- Ngô Mạnh Hùng
- Ngô Minh
- Ngô Minh Khôi
- Ngô Ngọc Loan
- Ngô Ngọc Trai
- Ngô Nguyên Dũng
- Ngô Nhật Đăng
- Ngô Quốc Phương
- Ngô Quốc Thịnh
- Ngô Thế Vinh
- Ngô Thị Kim Cúc
- Ngô Thị Thanh Lịch
- Ngô Thị Thu Ngần
- Ngô Tùng Phong
- Ngô Tự Lập
- Ngô Văn
- Ngô Văn Giá
- Ngô Viết Nam Sơn
- Ngô Viết Trọng
- Ngô Việt Trung
- Ngô Vĩnh Long
- Ngô Xuân Hội
- Ngô Xuân Phúc
- Ngô Xuân Thảo
- Ngu Yên
- Nguyen Duc Thanh
- Nguyễn Hải Hoành
- Nguyễn Anh Dũng
- Nguyễn Anh Sơn
- Nguyễn Anh Tuấn
- Nguyễn Anh Tuấn - đạo diễn
- Nguyễn Bá Chung
- Nguyễn Bách Việt
- Nguyễn Bảo Chân
- Nguyễn Bắc Sơn
- Nguyên Bình
- Nguyễn Bính
- Nguyễn Cảnh Bình
- Nguyên Cầm
- Nguyên Cẩn
- Nguyên Chánh
- Nguyễn Chí Hoan
- Nguyễn Chí Thuật
- Nguyễn Chí Trung
- Nguyễn Chí Tuyến
- Nguyễn Chinh Trung
- Nguyễn Cung Thông
- Nguyễn Cường
- Nguyễn Danh Bằng
- Nguyễn Danh Huế
- Nguyễn Danh Lam
- Nguyễn Ðăng Thường
- Nguyễn Duy
- Nguyễn Dương Quang
- Nguyễn Đạt
- Nguyễn Đắc Kiên
- Nguyễn Đắc Xuân
- Nguyễn Đăng Điệp
- Nguyễn Đăng Hưng
- Nguyễn Đăng Khoa
- Nguyễn Đăng Mạnh
- Nguyễn Đăng Na
- Nguyễn Đăng Quang
- Nguyễn Đăng Thường
- Nguyễn Đình Ấm
- Nguyễn Đình Bin
- Nguyễn Đình Bổn
- Nguyễn Đình Chú
- Nguyễn Đình Cống
- Nguyễn Đình Đăng
- Nguyễn Đình Huỳnh
- Nguyễn Đinh Phong
- Nguyễn Đình Phượng Uyển
- Nguyễn Đình Thắng
- Nguyễn Đình Thi
- Nguyễn Đình Toàn
- Nguyễn Đông A
- Nguyễn Đổng Chi
- Nguyễn Đông Thức
- Nguyễn Đức
- Nguyễn Đức Dương
- Nguyễn Đức Hiệp
- Nguyễn Đức Lộc
- Nguyễn Đức Mậu
- Nguyễn Đức Sơn
- Nguyễn Đức Thắng
- Nguyễn Đức Tiến
- Nguyễn Đức Tùng
- Nguyễn Đức Tường
- Nguyễn Gia Trí
- Nguyên Giác
- Nguyên Giác Phan Tấn Hải
- Nguyễn Hà Luân
- Nguyễn Hải Hoành
- Nguyễn Hải Yến
- Nguyễn Hàn Chung
- Nguyễn Hiến Lê
- Nguyễn Hoa Lư
- Nguyễn Hoài Nam
- Nguyễn Hoài Văn
- Nguyễn Hoài Vân
- Nguyễn Hoàn
- Nguyễn Hoàn Nguyên
- Nguyễn Hoàng Ánh
- Nguyễn Hoàng Anh Thư
- Nguyễn Hoàng Diệu Thủy
- Nguyễn Hoàng Diệu Thúy
- Nguyễn Hoàng Giao
- Nguyễn Hoàng Linh
- Nguyễn Hoàng Trung
- Nguyễn Hoàng Văn
- Nguyễn Hồ Quân
- Nguyễn Hồng Anh
- Nguyễn Hồng Giao
- Nguyễn Hồng Hưng
- Nguyễn Hồng Lam
- Nguyễn Hồng Nhung
- Nguyễn Hồng Thục
- Nguyễn Huệ Chi
- Nguyễn Hùng
- Nguyễn Huy Hoàng
- Nguyễn Huy Thắng
- Nguyễn Huy Thiệp
- Nguyễn Huy Vũ
- Nguyên Hưng
- Nguyễn Hưng Quốc
- Nguyễn Hương
- Nguyễn Hữu Đễ
- Nguyễn Hữu Hồng Minh
- Nguyễn Hữu Liêm
- Nguyễn Hữu Nhật
- Nguyễn Hữu Sơn
- Nguyễn Hữu Thiết
- Nguyễn Hữu Việt Hưng
- Nguyễn Hữu Vinh
- Nguyễn kc Hậu
- Nguyễn Khải
- Nguyễn Khánh Duy
- Nguyễn Khánh Trường
- Nguyễn Khắc An
- Nguyễn Khắc Bình
- Nguyễn Khắc Giang
- Nguyễn Khắc Mai
- Nguyễn Khắc Ngân Vi
- Nguyễn Khắc Phê
- Nguyễn Khắc Phi
- Nguyễn Khắc Phục
- Nguyễn Khiêm
- Nguyễn Khôi
- Nguyễn Kiến Phước
- Nguyễn Kiều Dung
- Nguyễn Kiều Hưng
- Nguyễn Kim Hưng
- Nguyên Lạc
- Nguyễn Lam Điền
- Nguyễn Lãm Thắng
- Nguyễn Lan Phương
- Nguyễn Lâm Cẩn
- Nguyễn Lân Bình
- Nguyễn Lân Thắng
- Nguyễn Lê Hồng Hưng
- Nguyễn Lê Tuyên
- Nguyễn Lệ Uyên
- Nguyễn Linh Giang
- Nguyễn Linh Quang
- Nguyễn Lộ Trạch
- Nguyễn Luận
- Nguyễn Lương Hải Khôi
- Nguyễn Lương Ngọc
- Nguyễn Lương Thịnh
- Nguyễn Lương Vỵ
- Nguyễn Mai
- Nguyễn Man Nhiên
- Nguyễn Mạnh An Dân
- Nguyễn Mạnh Côn
- Nguyễn Mạnh Đẩu
- Nguyễn Mạnh Tiến
- Nguyễn Manh Trinh
- Nguyễn Mạnh Trinh
- Nguyễn Mạnh Tuấn
- Nguyễn Mạnh Tường
- Nguyễn Minh Anh
- Nguyễn Minh Hòa
- Nguyễn Minh Kính
- Nguyễn Minh Nhị
- Nguyễn Minh Nhựt
- Nguyễn Minh Thuyết
- Nguyễn Mộng Giác
- Nguyên Ngọc
- Nguyễn Ngọc Chu
- Nguyễn Ngọc Đức
- Nguyễn Ngọc Giao
- Nguyễn Ngọc Hoa
- Nguyễn Ngọc Lanh
- Nguyễn Ngọc Liễm
- Nguyễn Ngọc Lung
- Nguyễn Ngọc Phương
- Nguyễn Ngọc Tâm
- Nguyễn Ngọc Thiện
- Nguyễn Ngọc Tú Anh
- Nguyễn Ngọc Tư
- Nguyên Nguyên
- Nguyễn Nguyên
- Nguyễn Nguyên Bình
- Nguyễn Nguyệt Cầm
- Nguyễn Nhật Lệ
- Nguyễn Nhật Tín
- Nguyên Nhi
- Nguyễn Như Huy
- Nguyễn Như Mây
- Nguyễn Phạm Hùng
- Nguyễn Phan Quế Mai
- Nguyễn Phú Yên
- Nguyễn Phúc Vĩnh Ba
- Nguyễn Phượng
- Nguyễn Phương Đình
- Nguyễn Phương Mai
- Nguyễn Phương Mạnh
- Nguyễn Quang
- Nguyễn Quang A
- Nguyễn Quang Bình
- Nguyễn Quang Duy
- Nguyễn Quang Dy
- Nguyễn Quang Đồng
- Nguyễn Quang Hồng
- Nguyễn Quang Hưng
- Nguyễn Quang Lập
- Nguyễn Quang Thạch
- Nguyễn Quang Thân
- Nguyễn Quang Thiều
- Nguyễn Quang VInh
- Nguyễn Quân
- Nguyễn Quốc Bảo
- Nguyễn Quốc Chánh
- Nguyễn Quốc Chính
- Nguyễn Quốc Lâm
- Nguyễn Quốc Tấn Trung
- Nguyễn Quốc Thái
- Nguyễn Quốc Toàn
- Nguyễn Quốc Trụ
- Nguyễn Quốc Tuấn
- Nguyễn Quốc Vương
- Nguyễn Quỳnh Hương
- Nguyên Sa
- Nguyễn Sĩ Dũng
- Nguyễn Sơn Hùng
- Nguyễn Sơn Lâm
- Nguyễn Sỹ Phương
- Nguyễn Sỹ Tế
- Nguyễn Tà Cúc
- Nguyễn Tài Cẩn
- Nguyễn Tấn Cứ
- Nguyễn Tất Nhiên
- Nguyễn Thạch Giang
- Nguyễn Thái Hòa
- Nguyễn Thái Hợp
- Nguyễn Thái Sơn
- Nguyễn Thái Tuấn
- Nguyễn Thanh Bình
- Nguyễn Thanh Châu
- Nguyễn Thanh Giang
- Nguyễn Thanh Hiện
- Nguyễn Thanh Hùng
- Nguyễn Thanh Huy
- Nguyễn Thanh Huyền
- Nguyễn Thanh Mỹ
- Nguyễn Thành Nam
- Nguyễn Thanh Nghị
- Nguyễn Thanh Nguyệt
- Nguyễn Thành Phong
- Nguyễn Thanh Sơn
- Nguyễn Thành Sơn
- Nguyễn Thanh Tâm
- Nguyễn Thành Thi
- Nguyễn Thanh Tùng
- Nguyễn Thanh Tuyền
- Nguyễn Thanh Văn
- Nguyễn Thanh Việt
- Nguyễn Thế Hùng
- Nguyễn Thế Thanh
- Nguyễn Thị Ái Tiên
- Nguyễn Thị Bích Hậu
- Nguyễn Thị Bích Ngà
- Nguyễn Thị Bình
- Nguyễn thị Cỏ May
- Nguyễn Thị Dư Khánh
- Nguyễn Thị Hải
- Nguyễn Thị Hậu
- Nguyễn Thị Hiền
- Nguyễn Thị Hoàng
- Nguyễn Thị Hoàng Bắc
- Nguyễn Thị Hồng
- Nguyễn Thị Khánh Minh
- Nguyễn Thị Khánh Trâm
- Nguyễn Thị Kim Chi
- Nguyễn Thị Kim Phụng
- Nguyễn Thị Kim Thoa
- Nguyễn Thị Minh Ngọc
- Nguyễn Thị Minh Thái
- Nguyễn Thị Minh Thương
- Nguyễn Thị Ngọc Hải
- Nguyễn Thị Ngọc Nhung
- Nguyễn Thị Như Ngọc
- Nguyễn Thị Oanh
- Nguyễn Thị Phước
- Nguyễn Thị Thanh Bình
- Nguyễn Thị Thanh Hải
- Nguyễn Thị Thanh Lưu
- Nguyễn Thị Thanh Xuân
- Nguyễn Thị Thanh Yến
- Nguyễn Thị Thảo An
- Nguyễn Thị Thúy Hạnh
- Nguyễn Thị Thùy Linh
- Nguyễn Thị Thụy Vũ
- Nguyễn Thị Thuyền
- Nguyễn Thị Tịnh Thy
- Nguyễn Thị Từ Huy
- Nguyễn Thị Vinh
- Nguyễn Thiện Tống
- Nguyễn Thiện Tơ
- Nguyễn Thói Đời
- Nguyễn Thông
- Nguyễn Thu Quỳnh
- Nguyễn Thu Trang
- Nguyễn Thụy Anh
- Nguyễn Thùy Dương
- Nguyễn Thúy Hạnh
- Nguyễn Thụy Long
- Nguyễn Thuỵ Phương
- Nguyễn Thùy Song Thanh
- Nguyễn Thỵ
- Nguyễn Thy Anh
- Nguyễn Tiến Dũng
- Nguyễn Tiến Lập
- Nguyễn Tiến Trung
- Nguyễn Tiến Văn
- Nguyễn Trần Bạt
- Nguyễn Tri Phương Đông
- Nguyễn Triệu Nam
- Nguyễn Trọng Bình
- Nguyễn Trọng Chức
- Nguyễn Trọng Huân
- Nguyễn Trọng Khôi
- Nguyễn Trọng Tạo
- Nguyễn Trung
- Nguyễn Trung Bảo
- Nguyễn Trung Dân
- Nguyễn Trung Hiếu
- Nguyễn Trung Kiên
- Nguyễn Trung Lương
- Nguyễn Trung Thuần
- Nguyễn Trường Giang
- Nguyễn Trường Huy
- Nguyễn Trường Uy
- Nguyễn Tuấn
- Nguyễn Tuấn Anh
- Nguyễn Tuấn Khoa
- Nguyễn Tùng
- Nguyễn Tùng Linh
- Nguyễn Tuyết Lan
- Nguyễn Tuyết Lộc
- Nguyễn Tư Nghiêm
- Nguyễn Tử Siêm
- Nguyễn Tường Bách
- Nguyễn Tường Thiết
- Nguyễn Tường Thụy
- Nguyễn Ước
- Nguyễn Vạn An
- Nguyễn Vạn Phú
- Nguyễn Văn
- Nguyễn Văn Ba
- Nguyễn Văn Chính
- Nguyễn Văn Ðậu
- Nguyễn Văn Dũng
- Nguyễn Văn Đài
- Nguyễn Văn Gia
- Nguyễn Văn Hạnh
- Nguyễn Văn Hiệp
- Nguyễn Văn Hòa
- Nguyễn Văn Hùng
- Nguyễn Văn Huyên
- Nguyễn Văn Lợi
- Nguyễn Văn Lục
- Nguyễn Văn Miếng
- Nguyễn Văn Nghệ
- Nguyễn Văn Nho
- Nguyễn Văn Phong
- Nguyễn Văn Phú
- Nguyễn Văn Phước
- Nguyễn Văn Sâm
- Nguyễn Văn Sơn
- Nguyễn Văn Tao
- Nguyễn Văn Thiệu
- Nguyễn Văn Thọ
- Nguyễn Văn Trọng
- Nguyễn Văn Trung
- Nguyễn Văn Tuấn
- Nguyễn Văn Vĩnh
- Nguyễn Văn Xuân
- Nguyễn Vi Khải
- Nguyễn Vi Yên
- Nguyễn Viện
- Nguyên Việt
- Nguyễn Việt Anh
- Nguyễn Việt Chiến
- Nguyễn Viết Dũng
- Nguyễn Viết Lãm
- Nguyễn Viết Sáng
- Nguyễn Vĩnh Nguyên
- Nguyễn Vũ Hiệp
- Nguyễn Vũ Tiềm
- Nguyễn Vỹ
- Nguyễn Vy Khanh
- Nguyễn Xuân Diện
- Nguyễn Xuân Hằng
- Nguyễn Xuân Hoàng
- Nguyễn Xuân Hưng
- Nguyễn Xuân Khánh
- Nguyễn Xuân Khoát
- Nguyễn Xuân Nghĩa
- Nguyễn Xuân Nha
- Nguyễn Xuân Quang
- Nguyễn Xuân Thiệp
- Nguyễn Xuân Thọ
- Nguyễn Xuân Tiệp
- Nguyễn Xuân Tường Vy
- Nguyễn Xuân Vượng
- Nguyễn Xuân Xanh
- Nguyễn Ý Thuần
- Nguyên Yên
- Nguyễn-Chương Mt
- Nguyễn-hòa-Trước
- Nguyệt Chu
- Nguyệt Quỳnh
- Nguyệt Vi
- Ngự Thuyết
- Người Buôn Gió
- Ngyễn Trung Bảo
- Nh. Tay Ngàn
- Nhã
- Nhã Ca
- Nhã Duy
- Nhã Thuyên
- Nhan Do Thanh
- Nhân Hồng
- Nhật Chiêu
- Nhật Lệ
- Nhất Linh
- Nhật Thanh
- Nhật Tiến
- Nhật Tuấn
- Nhất Uyên
- Nhị Linh
- Nhị Ngã
- Nhóm Vì một Hà Nội xanh
- Như Huy
- Như Không
- Như Quỳnh
- Như Quỳnh de Prelle
- Như Ý
- Nhược Thủy
- Niall Ferguson
- Nick Hilden
- Nicolas Casey
- Nikulin
- Nina McPherson
- Ninh Dương
- Ninh Kiều
- Nobert Hummelt
- Norbert Seitz
- Nông Hồng Diệu
- NP Phan
- Obama
- Ocean Vương
- Octavio Paz
- Ogden Nash
- Oksana Zabuzhko
- Oleg Kashin
- Olga Berggolts
- Ondrej Slowik
- onggiaolang
- Orlando Figes
- Orwell
- Oscar Salemink
- Oscar Wilde
- Pablo Neruda
- Pablo Picasso
- Palmer
- Pamela N. Corey
- Patrick Frater
- Patrick Lodge
- Paul Auster
- Paul Celan
- Paul Dahlke
- Paul Éluard
- Paul Hoover
- Paul Mendez
- Paul Mozur
- Paul Theroux
- Paul-François Paoli
- Paulus Lê Sơn
- Pavel Basinsky
- Pavel Basynski
- Pavlo Vyshebaba
- Paweł Kubiak
- Pawel Kuczynski
- Paweł Łepkowski
- Percy Mabandu
- Pervez Hoodbhoy
- Peter B. Zinoman
- Peter Bradshaw
- Peter Hansen
- Peter Harvey
- Peter Kleiner
- Peter Singer
- Phạm Anh Tuấn
- Phạm Biểu Tâm
- Phạm Cảnh Thượng
- Phạm Cao Hoàng
- Phạm Châu
- Phạm Chí Dũng
- Phạm Chi Lan
- Phạm Chu Sa
- Phạm Công Luận
- Phạm Công Thiện
- Phạm Công Trứ
- Phạm Công Út
- Phạm Duy
- Phạm Duy Nghĩa
- Phạm Đình Chương
- Phạm Đình Trọng
- Phạm Đình Vy
- Phạm Đoan Trang
- Phạm Hải Anh
- Phạm Hải Âu
- Phạm Hiền Mây
- Phạm Hoàng Quân
- Phạm Hồng Sơn
- Phạm Hùng Việt
- Phạm Huy Thông
- Phạm Khánh Duy
- Phạm Khiêm Ích
- Phạm Kiều Tùng
- Phạm Kỳ Đăng
- Phạm Lệ Quyên
- Phạm Lê Vương Các
- Phạm Linh
- Phạm Lưu Vũ
- Phạm Minh Hoàng
- Phạm Minh Ngọc
- Phạm Minh Quân
- Phạm Minh Trung
- Phạm Ngọc
- Phạm Ngọc Lư
- Phạm Ngọc Thái
- Phạm Ngọc Tiến
- Phạm Nguyên Trường
- Phạm Ngữ
- Phạm Phan Long
- Phạm Phú Cường
- Phạm Phú Hải
- Phạm Phú Minh
- Phạm Phú Phong
- Phạm Phú Thứ
- Phạm Phú Viết
- Phạm Phúc Thịnh
- Phạm Phương
- Phạm Quang Ái
- Phạm Quang Long
- Phạm Quang Trung
- Phạm Quang Tuấn
- Phạm Sỹ Sáu
- Phạm Tăng
- Phạm Thành
- Phạm Thành Hưng
- Phạm Thanh Nghiên
- Phạm Thảo Nguyên
- Phạm Thế Cường
- Phạm Thị
- Phạm Thị Anh Nga
- Phạm Thị Điệp Giang
- Phạm Thị Hoài
- Phạm Thị Hồng Ân
- Phạm Thị Kiều Ly
- Phạm Thị Ngọc
- Phạm Thị Phương
- Phạm Thiên Ân
- Phạm Thiên Thư
- Phạm Tín An Ninh
- Phạm Toàn
- Phạm Trần
- Phạm Trọng Chánh
- Phạm Trung Nghĩa
- Phạm Tuấn
- Phạm Tư Thanh Thiện
- Phạm Tường Cán
- Phạm Tường Vân
- Phạm Văn
- Phạm Văn Khoái
- Phạm Văn Quang
- Phạm Văn Tình
- Phạm Văn Vũ
- Pham Viem Phuong
- Phạm Viêm Phương
- Phạm Viết Đào
- Phạm Việt Hưng
- Phạm Vũ Lửa Hạ
- Phạm Xuân Đài
- Phạm Xuân Hùng
- Phạm Xuân Nguyên
- Phạm Xuân Trường
- Phan An Sa
- Phan Ba
- Phan Bội Châu
- Phan Cẩm Thượng
- Phan Châu Thành
- Phan Cự Đệ
- Phan Dương Hiệu
- Phan Đan
- Phan Đạo
- Phan Đắc Lữ
- Phan Đình Diệu
- Phan Độc Lập
- Phan Hải-Đăng
- Phan Hồng Giang
- Phan Huy Chú
- Phan Huy Dũng
- Phan Huy Đường
- Phan Huy Lê
- Phan Huyền Thư
- Phan Kế Toại
- Phan Khôi
- Phan Kim Hổ
- Phan Lặng Yên
- Phan Mạnh Quỳnh
- Phan Nam Sinh
- Phan Ngọc
- Phan Nguyên
- Phan Nhật Nam
- Phan Nhiên Hạo
- Phan Ni Tấn
- Phan Phương Đạt
- Phan Quang
- Phan Quỳnh Trâm
- Phan Tấn Hải
- Phan Tấn Uẩn
- Phan Thanh Bình
- Phan Thanh Sơn Nam
- Phan Thanh Tâm
- Phan Thắng
- Phan Thế Hải
- Phan Thị Hà Dương
- Phan Thị Kim Phúc
- Phan Thị Trọng Tuyển
- Phan Thị Vàng Anh
- Phan Thu Vân
- Phan Thuý Hà
- Phan Thúy Hà
- Phan Trang Hy
- Phan Trí Đỉnh
- Phan Trọng Hoàng Linh
- Phan Trọng Văn
- Phan Văn Giưỡng
- Phan Văn Song
- Phan Văn Thắng
- Phan Vũ
- Phan Xine
- Phan Xuân Sinh
- Phannguyên Psg
- Phanxipăng
- Phaolô VI
- phap
- Pháp Hoan
- Pháp Vân
- Phapxa Chan
- Phát biểu nhận giải Văn Việt
- Phi Hà
- Phil Caputo
- Philip Larkin
- Philip Roth
- Philipp Felsch
- Phong Âm
- Phong Linh
- Phong Nguyen
- Phong Quang
- Phố Văn
- Phú Quang
- Phù Sa
- Phúc Lai GB
- Phúc Tiến
- Phunchok Stobdan
- Phùng Anh Kiệt
- Phùng Hi
- Phùng Hoài Ngọc
- Phùng Học Vinh
- Phùng Khắc Khoan
- Phùng Ngọc Kiên
- Phùng Nguyễn
- Phùng Quán
- Phùng Thành Chủng
- Phùng Thị Hạ Nguyên
- Phùng Thị Như Hà
- Phuong Ta
- Phương Chi
- Phương Hương
- Phương Phương
- Phương Thảo
- Phương Thuý
- Phương Uy
- Phương Xích Lô
- Pierre Bayard
- Pierre Darriulat
- Pierre Lemieux
- Prashanth Parameswaran
- Qladimir Pyljow
- Quách Cường
- Quách Hạo Nhiên
- Quách Tấn
- Quách Thoại
- Quảng Diệu Trần Bảo Toàn
- Quang Dũng
- Quang Đức
- Quang Minh
- Quang Phan
- Quảng Tánh Trần Cầm
- Quậy Nguyễn
- Quế Hương
- Quốc Dũng
- Quốc Phương
- Quốc Toản
- Quyên Di
- Quyên Hoàng
- Quỳnh Dao
- Quỳnh Hợp
- Quỳnh Iris de Prelle
- Quỳnh Vi
- Rabindranath Tagore
- Rachel Adams
- Rainer Maria Rilke
- Ralph Chaplin
- Rasul Gamzatov
- Rebecca Mead
- Rebecca Solnit
- Reiner Traub
- Remo Verdickt
- Riccardo Gazzaniga
- Richard C. Paddock
- Richard Millet
- Richard Serra
- Richard Seymur
- Rita Dove
- Robert Desnos
- Robert McCrump
- Roger Vu
- Roger-Pol Droit
- Roland Barthes
- Romain Rolland
- Ronald F. Inglehart
- Rory O’Sullivan
- Ruben David Gonzalez Gallego
- Russell Edson
- Ruth Ingram
- Ryszard Legutko
- Saint-John Perse
- Salman Rushdie
- Salvatore Babones
- Sam Dresser
- Sạn chữ
- San Phi
- Sandra Kerschbaumer
- Sara Teasdale
- Sarah Pulliam Bailey
- Sarah Thornton
- Sáu Nghệ
- Semyon Skrepetsky
- Sergio Bitar
- Shaimaa El Sabbagh
- Shakespeare
- Shannon Van Sant
- Sheikha A
- Sheila Fischman
- Sheila Ngoc Pham
- Sheri Berman
- Shigeeda Yutaka
- Shirin Ebadi
- Shukshin
- Silke Fokken
- Simon Book
- Simon Johnson
- Sire Apm Lukwesa
- Slavoj Žižek
- Sohaniim
- Son Kieu Mai
- Song Chi
- Song Hà
- Song Nguyễn
- Song Phạm
- Song Phan
- Song Thao
- Sophie Trịnh
- Số đặc biệt
- Sơn Ca
- Sơn Hoàng Liên
- Sơn Kiều Mai
- Sơn Nam
- Stalin
- Stefan Dege
- Stefano Harney
- Stephan Koester
- Stephen B. Young
- Steve Earle
- Stuart Russel
- Sugita Hisajo
- Suleiman Mansour
- Susan Sontag
- Suzuki Katsuhiko
- Sương Nguyệt Minh
- Sương Quỳnh
- Svetlana Alexievich
- Svetlana Alexievitch
- Svetlana Alexiévitch
- Sylvia Plath
- T. Đ.
- T.Vấn
- Tạ Anh Thư
- Tạ Chí Đại Trường
- Tạ Duy Anh
- Tạ Tỵ
- Tạ Văn Tài
- Tạ Văn Thông
- Tạ Xuân Hải
- Tadeusz Rósewicz
- Taigu Ryōkan
- Tam Ích
- Tamarchenko
- Tàn Tuyết
- Tanaami Keiichi
- Taneda Santoka
- Taras Shevchenko
- Tarik Khaldi
- Tawada Yoko
- Tawfiq Zayyad
- Tăng Quang
- Tâm An
- Tâm Bình
- Tâm Chánh
- Tâm Don
- Tâm Thường Định
- Tâm Việt
- Tấn An
- Teolinda Gersão
- Teresa Mỹ Chúc
- Thạch Đạt Lang
- Thạch Quỳ
- Thạch Thảo
- Thái Bá Tân
- Thái Bá Vân
- Thái Bảo
- Thái Hà
- Thái Hạo
- Thái Kế Toại
- Thái Kim Lan
- Thái Mai Lan
- Thái Ngọc San
- Thái Phan Vàng Anh
- Thái Sinh
- Thái Thanh
- Thái Thanh Sơn
- Thái Thăng Long
- Thái Tuấn
- Thái Văn
- Thái Văn Đào
- Thái Vũ
- Thanh Chung
- Thạnh Đà
- Thanh Hằng
- Thanh Hằng - Anh Khoa
- Thành Lộc
- Thanh Nam
- Thanh Ngọc
- Thanh Phương
- Thanh Tâm Tuyền
- Thanh Thảo
- Thanh Thuỷ
- Thanh Trúc
- Thanh Tùng
- Thanh Xuân
- Thanhhà Lại
- Thảo Dân
- Thao Dinh
- Thảo luận
- Thảo Nguyên
- Thảo Trường
- Thảo Vy
- Thẩm Đống
- Thẩm Hoàng Long
- Thận Nhiên
- Thân Trọng Mẫn
- Thân Trọng Sơn
- Thế Dũng
- Thế Giang
- Thế Quân
- THẾ THANH
- Thế Uyên
- Thi Hoàng
- Thi Nguyên
- Thi sỹ ỦA
- Thi Vũ
- Thích Ngộ Chánh
- Thích Nhất Hạnh
- Thích Nữ Chân Không
- Thích Phước An
- Thích Quảng Độ
- Thierry Leclère
- Thierry Lentz
- Thiên Di
- Thiên Điểu
- Thiền Lâm
- Thiền Nguyễn
- Thiên Thai
- Thiện Tùng
- Thiện Ý
- Thiền Zen Paul Vân Thuyết
- Thiết Thạch
- Thiếu Khanh
- Thiều Mai Lâm
- Tho Nguyen
- Thọ Nguyễn
- Thomas A. Bass
- Thomas Bo Pedersen
- Thomas J. Corcoran
- Thomas Mahler
- Thomas S. Mullaney
- Thomas Schmid
- Thông Đặng
- Thơ
- Thơ Marie Howe
- Thụ Nguyên
- Thu Phong
- Thu Vàng
- Thuận
- Thuần Ngô
- Thuận Paris
- Thuận Thiên
- Thục Quyên
- Thụy An
- Thùy Dung
- Thụy Khuê
- Thùy Linh
- Thụy My
- Thủy Tiên
- Thư Bạn Đọc
- Thường Quán
- Thy An
- Thy Sinh
- Tịch Ru
- Tiet Hung Thai
- Tiền Giang
- Tiêu Dao Bảo Cự
- Tiêu Kiện Sinh
- Tiêu Toàn
- Tiểu Tử
- Tiểu Vũ
- Tillman Miller
- Timothy Brennan
- Timothy Garton Ash
- Timothy Snyder
- Tina Hà Giang
- Tino Cao
- Tobi Trần
- Tobias Rapp
- Tom Fawthrop
- Tomas Tranströmer
- Tô Đăng Khoa
- Tô Hà Lâm
- Tô Hải
- Tô Hoàng
- Tố Hữu
- Tô Lan Hương
- Tô Lê Sơn
- Tô Ngọc Vân
- Tô Thẩm Huy
- Tô Thùy Yên
- Tô Văn Trường
- Tôi Đây
- Tôn Thất Thông
- Tôn Thất Tùng
- Tống Văn Công
- Trà Bình
- Trà Đóa
- Trà Nhiên
- Tracy K. Smith
- Tran Dinh Dung
- Tran Nam Dung
- Trang Châu
- Trang Hạ
- Trang Thanh
- Trang Thế Hy
- Trangđài Glassey Trầnguyễn
- Trangđài Glasssey-Trầnguyễn
- Trao đổi
- Trầm Tử Thiêng
- Trần Anh Hùng
- Trần Bá Đại Dương
- Trần Bang
- Trần Bình Nam
- Trần C. Trí
- Trần Cao Lĩnh
- Trần Cao Tường
- Trần Công Tâm
- Trần Công Tín
- Trần Dạ Từ
- Trần Dần
- Trần Doãn Nho
- Trần Dũng Thanh Huy
- Trần Duy
- Trần Duy Phiên
- Trần Duy Trung
- Trần Đăng Khoa
- Trần Đăng Tuấn
- Trần Đĩnh
- Trần Đình Bút
- Trần Đình Hoành
- Trần Đình Lương
- Trần Đình Sơn Cước
- Trần Đình Sử
- Trần Đình Thắng
- Trần Đình Triển
- Trần Đình Trợ
- Trần Độ
- Trần Đồng Minh
- Trần Đức Anh Sơn
- Trần Đức Nguyên
- Trần Đức Thảo
- Trần Đức Tiến
- Trần Đức Tín
- Trần Đức Toản
- Trần Gia Huấn
- Trần Gia Ninh
- Trần Hà Linh
- Trần Hạ Tháp
- Trần Hạ Vi
- Trần Hải
- Trần Hạnh
- Trần Hậu
- Trần Hoài Anh
- Trần Hoài Thư
- Trần Hoàng Phố
- Trần Hoàng Trúc
- Trần Hoàng Vy
- Trần Hùng
- Trần Huy Bích
- Trần Huy Mẫn
- Trần Huy Minh Phương
- Trần Huy Quang
- Trần Huyền Sâm
- Trần Huỳnh Duy Thức
- Trần Hữu Dũng
- Trần Hữu Khánh
- Trần Hữu Quang
- Trần Hữu Tá
- Trần Hữu Thục
- Trần Khánh Triệu
- Trần Kiêm Đoàn
- Trần Kiêm Trinh Tiên
- Trần Kim Trắc
- Trần Kỳ Trung
- Trần Lam
- Trần Lê Hoa Tranh
- Trần Lê Sơn Ý
- Trần Lương
- Trần Lý Trí Tân
- Trần Mạnh Hảo
- Trần Mạnh Tuấn
- Trần Minh Phi
- Trần Minh Quốc
- Trần Mộng Tú
- Trần Nam Anh
- Trần Nam Bình
- Trần Ngân Hà
- Trần Nghi Hoàng
- Trần Ngọc Cư
- Trần Ngọc Hiếu
- Trần Ngọc Trác
- Trần Ngọc Tuấn
- Trần Ngọc Vương
- Trần Nguyên Đán
- Trần Nhã Thụy
- Trần Nhương
- Trần Phong Giao
- Trần Phong Vũ
- Trần Quang Đức
- Trần Quang Lộc
- Trần Quốc Anh
- Trần Quốc Nam
- Trần Quốc Thuận
- Trần Quốc Toàn
- Trần Quốc Trọng
- Trần Quốc Vượng
- Trần Quyết Thắng
- Trân Sa
- Trần Song Hào
- Trần Thành
- Trần Thanh Ái
- Trần Thanh Cảnh
- Trần Thanh Huy
- Trần Thanh Vân
- Trần Thắng
- Trần Thế Vĩnh
- Trần Thị Băng Thanh
- Trần Thị Diệu Tâm
- Trần Thị Lai Hồng
- Trần Thị Lam
- Trần Thị NgH.
- Trần Thị Nguyệt Mai
- Trần Thị Phương Phương
- Trần Thị Thanh Thoả
- Trần Thị Thu Hoài
- Trần Thị Trường
- Trần Thiện Đạo
- Trần Thùy Mai
- Trần Tiến
- Trần Tiễn Cao Đăng
- Trần Tiến Dũng
- Trần Tiễn Khanh
- Trần Tố Nga
- Trần Trọng Dương
- Trần Trọng Hoàng
- Trần Trọng Thức
- Trần Trọng Vũ
- Trần Trung Chính
- Trần Trung Đạo
- Trần Tuấn
- Trần Từ Mai
- Trần Vàng Sao
- Trần Văn Chánh
- Trần Văn Chung
- Trần Văn Đỉnh
- Trần Văn Khê
- Trần Văn Minh
- Trần Văn Nam
- Trần Văn Thọ
- Trần Văn Thủy
- Trần Văn Tý
- Trần Vấn Lệ
- Trần Việt Hà
- Trần Viết Ngạc
- Trần Vinh Dự
- Trần Vũ
- Trần Vũ Hải
- Trần Vương Thuấn
- Trần Vương Thuận
- Trần Wũ Khang
- Trần Xuân Hoài
- Trần Xuân Kiêm
- Trần Xuân Linh
- Trần Xuân Lĩnh
- Trần Xuân Thảo
- Trần Ý Dịu
- Trần Yên Hòa
- Trần Yên Nguyên
- Trên
- Trên Facebook
- Trên Facebook/Minds
- Trên kệ sách
- Trên trang diaCRITICS
- Trí Hiệu Dân
- Triều Anh
- Triều Hoa Đại
- Triêu Nhan
- Triều Sơn
- Triệu Tử Dương
- Trịnh Anh Tuấn
- Trịnh Bá Phương
- Trịnh Bách
- Trịnh Cao Hòa Thanh
- Trịnh Chu
- Trịnh Công Sơn
- Trịnh Cung
- Trịnh Duy Kỳ
- Trịnh Hữu Long
- Trịnh Kim Tiến
- Trịnh Lữ
- Trịnh Minh Tuấn
- Trịnh Sơn
- Trịnh Thanh Thủy
- Trịnh Thu Tuyết
- Trịnh Vĩnh Phúc
- Trịnh Xuân Thuận
- Trịnh Xuân Thủy
- Trịnh Y Thư
- Trọng Anh
- Trọng Phú
- Trọng Thành
- Tru Sa
- Trúc Giang
- Trúc Thông
- Trúc Ty
- Trump
- Trung Bảo
- Trung Dũng Kqd
- Trung Dũng Kqđ
- Trùng Dương
- Trung Đào
- Trung Trung Đỉnh
- Trư Sa
- Trường An
- Trương Anh Ngọc
- Trương Anh Thụy
- Trương Châu Hữu Danh
- Trương Chính
- Trương Cừ
- Trương Duy Nhất
- Trương Đăng Dung
- Trương Điện Thắng
- Trương Đình Phượng
- Trương Hồng Quang
- Trương Huy San
- Trường Minh
- Trương Ngọc Chương
- Trương Nguyên
- Trương Nguyện Thành
- Trương Nhân Tuấn
- Trương Phượng
- Trương Quang
- Trương Quang Đệ
- Trương Quang Nhuệ
- Trương Quang Vĩnh
- Trương Quốc Cường
- Trương Thanh Thuận
- Trương Thị An Na
- Trương Thị Ngọc Hân
- Trương Thiên Phàm
- Trương Thu Hiền
- Trương Tố Hoa
- Trương Trọng Nghĩa
- Trương Tửu
- Trương Văn Dân
- Trương Văn Vĩnh
- Trương Vũ
- Trương Xuân Thiên
- Tú Mỡ
- Tù Quốc Hoài
- Tù Sâm
- Tú Trung Hồ
- Tuấn Duy
- Tuấn Khanh
- Tuân Nguyễn
- Tuấn Thảo
- Tuệ Anh
- Tuệ Đăng
- Tuệ Nguyên
- Tuệ Nhân
- Tuệ Nhật
- Tuệ Sĩ
- Tuệ Sỹ
- Tùng Dương Cola
- Tung Nguyen
- Turner
- Túy Hồng
- Tuyết Nghi
- Tư
- Từ Dung
- Tư liệu
- Tử Linh
- Từ Mai Trần Huy Bích
- Từ Quốc Hoài
- Từ Sâm
- Từ Thức
- Tưởng
- Tương Lai
- Uejima Onitsura
- Umberto Eco
- Uông Tăng Kỳ
- Uông Triều
- Uyển Ca
- Uyên Nguyên
- Uyên Nguyễn
- Uyên Thao
- Uyên Vũ
- V. Erofiev
- V. N.
- Václav Havel
- Vàng A Giang
- Varlam Shalamov
- Vasco Gargalo
- Vasily Makarovich
- Vasyl Stus
- Văn
- Văn Biển
- Văn Cao
- Văn Chinh
- Văn Công Hùng
- Văn Giá
- Văn học
- Văn học Miền Nam 54-75
- Văn Như Cương
- Văn Quang
- Văn Tâm
- Văn Văn Của
- Văn Việt
- Văn;
- Văn.
- Vấn đề hôm nay
- Vận Động Ứng Cử Đại Biểu Quốc Hội 2016
- Vân Hạ
- Vân Phi
- Velcrow Ripper
- Veronica Melkozerova
- Vi Lãng
- Vi Trần
- Vi Yên
- Viet Thanh Nguyen
- Viên Linh
- Việt Bách
- Việt Bình
- Việt Dzũng
- Việt Khang
- Việt Lang
- Việt Phương
- Viktor Astafyev
- Viktor Maslov
- Vinh Anh
- Vĩnh Điện
- Vĩnh Hảo
- Vĩnh Quyền
- Virginia Heffernan
- Virginia Woolf
- Vladimir Britanishsky
- Vladimir Nabokov
- Vladimir Voronov
- Võ An Đôn
- Võ Anh Minh
- Võ Anh Thơ
- Võ Bá Cường
- Võ Đắc Danh
- Võ Định Hình
- Võ Đức Phúc
- Võ Hồng
- Võ Huy Tâm
- Võ Hương Quỳnh
- Võ Kỳ Điền
- Võ Ngàn Sông
- Võ Phiến
- Võ Thị Ánh Ngọc
- Võ Thị Hảo
- Võ Thị Thu Hằng
- Võ Tiến Cường
- Võ Tòng Xuân
- Võ Trí Hảo
- Võ Văn Quản
- Võ Văn Tạo
- Võ Văn Thôn
- Võ Xuân Quế
- Võ Xuân Sơn
- Volker Weidermann
- Volodymyr Vynnychenko
- Volodymyr Zelenskyy
- Vũ
- Vũ Bằng
- Vũ Biện Điền
- Vũ Cao Đàm
- Vũ Cát Tường
- Vũ Đình Hòe
- Vũ Đình Huỳnh
- Vũ Đình Liên
- Vũ Đình Phòng
- Vũ Đức Khanh
- Vũ Đức Phúc
- Vũ Đức Sao Biển
- Vu Gia
- Vũ Hà Văn
- Vũ Hạnh
- Vũ Hoàng Chương
- Vũ Hoàng Thư
- Vũ Hồng Ánh
- Vũ Huy Ngọc
- Vũ Huy Quang
- Vũ Khắc Hoè
- Vũ Khắc Khoan
- Vũ Kim Hạnh
- Vũ Kim Thu
- Vũ Lâm
- Vũ Lập Nhật
- Vũ My Lan
- Vũ Ngọc Giao
- Vũ Ngọc Hoàng
- Vũ Ngọc Tâm
- Vũ Ngọc Tiến
- Vũ Nho
- Vũ Oanh
- Vũ Quang Việt
- Vũ Quí Hạo Nhiên
- Vũ Quốc Ngữ
- Vũ Quỳnh Hương
- Vũ Quỳnh Nh.
- Vũ Thành Sơn
- Vũ Thanh Tâm
- Vũ Thanh Tùng
- Vũ Thành Tự Anh
- Vũ Thế Khôi
- Vũ Thế Thành
- Vũ Thị Hải
- Vũ Thị Nhuận
- Vũ Thị Phương Anh
- Vũ Thị Phương Lan
- Vũ Thị Thanh
- Vũ Thị Thanh Mai
- Vũ Thư Hiên
- Vũ Tiến Lập
- Vũ Trọng Khải
- Vũ Trọng Phụng
- Vũ Tuấn Hoàng
- Vũ Từ Trang
- Vũ Tường
- Vũ Viết Tuân
- Vũ Xuân Tửu
- Vương Bích Ngọc
- Vương Đan
- Vương Hỗ Ninh
- Vương Huy
- Vương Ngọc Minh
- Vương Tiểu Nhị
- Vương Trí Nhàn
- Vương Trọng
- Vương Trùng Dương
- Vương Trung Hiếu
- Vương Tuấn
- Vy Thảo
- W. H. Auden
- Wa Praong
- Walt Whitman
- Walter Isaacson
- Wayne Karlin
- Wells
- Wendy Barker
- Wiesiek Powaga
- Wilhelm Schmid
- Will Nguyen
- William Carlos Williams
- William Nee
- William Stafford
- William Stanley Merwin
- Winston Phan Đào Nguyên
- Wislawa Szymborska
- Władysław Reymont
- Wolf Biermann
- Wolfgang Borchert
- Wulf Noll
- Wynn Gadkar Wilcox
- Xang Hứng
- Xì Trum
- Xie Tao
- Xuân Ba
- Xuân Diệu
- Xuân Dương
- Xuân Đài
- Xuân Minh
- Xuân Phượng
- Xuân Sách
- Xuân Thọ
- Xuân Uyên
- Xuân Vũ
- Xương Văn
- Y Chan
- Ỷ Lan
- Ý Nhi
- Y Uyên
- Yan Frenkel
- Yanis Varoufakis
- Yasmine M’Barek
- Yevgeny Yevtushenko
- Yên Ba
- Yên Khắc Chính
- Yến Năng
- Yên San
- Yên San Thụy Miên
- Yên Thao
- Yiyun Li
- Yoko Ogawa
- Yōko Ogawa
- Yoko Tawada
- Yosano Akiko
- Young Sang Lee
- Yuliya Ilchuk
- Yuno Bigboi
- Yves Sintomer
- Yvette Tan
- Zac Herman
Tầm quan trọng của Phật giáo cho thời đại của chúng ta
Paul Dahlke
Đỗ Kim Thêm giới thiệu và dịch

Lời giới thiệu của người dịch
Tác giả
Paul Dahlke (1865–1928) là một Bác sĩ Y khoa chuyên về Homöopath (Vi lượng đồng căn) của Đức. Sau khi tốt nghiệp Đại học Y khoa Berlin năm 1887, ông mở phòng mạch chuyên khoa và càng nổi danh hơn khi xuất bản 22 tác phẩm và hàng trăm tiểu luận trong chuyên đề này.
Từ năm 1898, sau khi thực hiện nhiều chuyến đi chiêm bái Phật tích tại Tích Lan và nhiều nước châu Á khác, ông bắt đầu tu tập theo tông phái Theraveda, học ngôn ngữ Pali và dịch nhiều kinh điển Nguyên thuỷ sang Đức ngữ. Từ năm 1917 – 1922, ông là Tổng Biên tập cho tạp chí Phật giáo Neubuddhistische Zeitschrift.
Năm 1923, ông thiết lập Buddhistische Haus (Nhà Phật giáo Berlin), tại Berlin-Frohnau. Hiện nay, tu vịện này được xem là xưa nhất tại châu Âu và là thắng tích văn hoá Đức. Tại đây, ông sống đời cư sĩ và chuyên tâm lo việc hoằng hoá Phật giáo, không chỉ về mặt lý thuyết, mà còn về thực hành.
Tác phẩm
Ông đã xuất bản nhiều sách về Phật giáo và trong số các danh tác này gồm có:
Buddhismus als Weltanschauung (1912) (Phật giáo như một thế giới quan), tác phẩm này mang lại cho ông nhiều thanh danh vì khả năng biện minh cho giáo lý Phật giáo về tinh thần thuần lý.
Aus dem Reichen des Buddha (1913) (Từ cõi Phật). Qua hình thức kể chuyện, ông trình bảy về minh triết Phật giáo.
Was ist der Buddhismus und was will er? (1918) (Phật giáo là gì và muốn gì?). Ông giới thiệu ngắn gọn về các mục tiêu chủ yếu của giáo lý Phật giáo.
Buddhismus als Wirklichkeitslehre und Lebensweg.1928) (Phật giáo như một giáo pháp về thực tại và một phương cách sống). Trong tác phẩm cuối cùng này, ông tóm tắt nhiều kinh nghiệm việc tu tập qua nhiều thập niên.
Là một dịch giả uyên bác và cẩn trọng trong việc tìm hiểu ý nghĩa nguồn gốc trong các bản kinh Pali, ông đã cống hiến cho độc giả các bản dịch Đức ngữ đạt đến mức độ hoàn hảo khi so với các bản kinh gốc: Dhammapadam (1919) (Kinh Pháp Cú), Digha-Nikaya (1920), (Trường bộ kinh), Buddha. Auswahl aus dem Pali-Kanon (1920) (Tuyển dịch tử kinh Pali), Majjhima-Nikaya (1923) (Trung bộ kinh).
Dịch phẩm
“Tầm quan trọng của Phật giáo cho thời đại của chúng ta” là bản Việt dịch từ nguyên tác Đức ngữ Die Bedeutung des Buddhismus für unsere Zeit do Nhà xuất bản Osla Schloss Verlag München – Neubiberg ấn hành lần thứ 2 năm 1924.
Qua bài viềt, tác gỉả đề cao Phật giáo là liều thuốc duy nhất vô cùng hiệu quả để chống lại tình trạng mất phương hướng tinh thần và nhu cầu xã hội của thời hiện đại. Ông chỉ ra rằng nền văn hóa xã hội phương Tây gặp phải những mâu thuẫn nghiêm trọng và không có một giải pháp thoả đáng vì tin tưởng mù quáng vào Thiên Chúa giáo cũng như chủ nghĩa duy vật. Theo ông, có hai lý do:
Một là vì xung đột lý thuyết. Các nhà tư tưởng cố chạy trốn vào trong niềm tin nơi Thiên Chúa và một linh hồn bất tử hoặc trở thành con mồi của một thế giới quan hoàn toàn máy móc vô hồn.
Hai là vì tình trạng bất lực bất lực trong thực tế. Những tệ đoan xã hội không được giải quyết tận gốc rễ. Đối với phạm nhân, một số người đòi hỏi xã hội phải có tình thần bác ái theo Cơ đốc giáo; ngược lại, một số người khác đề xuất là chính quyền phải có các biện pháp cảnh sát cứng rắn hơn. Rốt cuộc, cả hai giải pháp này đều không thể giải quyết được nguyên nhân thực sự.
Theo ông, Phật giáo đã đưa ra một giải pháp tối ưu vì không phải là một giáo điều hay đức tin đơn thuần, mà là một thế giới quan hợp lý, thực hành qua con đường Trung đạo. Tầm quan trọng của Phật giáo gồm có những điểm chính như sau:
Vượt qua những đối lập: Phật giáo phá vỡ tính nhị nguyên giữa hữu thần và duy vật bằng cách giải thích thực tại của đời sống như một tiến trình có điều kiện, dựa theo giáo lý Nghiệp và Vô thường.
Khoa học về nhận thức bản thân: Thay vì hy vọng vào ân sủng của thần thánh, Phật giáo dựa vào trách nhiệm của chính mình và sự phân tích chính xác về tâm trí của chính mình.
Điều trị đau khổ: Thay vì chống lại các tệ nạn xã hội bằng các biện pháp thiếu hiệu quả, Phật giáo đề cập đến vấn đề cốt lõi của mọi điều ác là lòng tham, thù hận và ảo tưởng của con người.
Đạo đức không ép buộc: Phật giáo không dựa trên các điều răn hay luật lệ thiêng liêng, mà dựa trên sự hiểu biết hợp lý rằng những hành động tác hại chắc chắn sẽ dẫn đến đau khổ cho chính mình và người khác.
Tóm lại, Tầm quan trọng của Phật giáo cho thời đại của chúng ta của Paul Dahlke đã để lại cho hậu thế một di sản quý giá về sự rèn luyện tâm linh và vẫn còn mang tính thời sự mà dịch giả hân hạnh giới thiệu sau đây.
******
Mỗi thời đại có những khó khăn của nó. Nhưng những khó khăn của thời đại chúng ta vượt quá một mức độ nhất định, mà nó được thể hiện trong thực tế bởi sự đối kháng xã hội ngày càng gia tăng và sự bất mãn cũng tăng theo một cách tương ứng. Về mặt lý thuyết, có những nỗ lực ngày càng cấp bách để tạo ra một thế giới quan.
Khi người tốt khóc, người xấu cười, kẻ yếu đau khổ, kẻ quyền thế vui mừng; khi người lương thiện chết đói, kẻ vô lại đang hưởng lợi; khi chúng ta thấy con người cao sang nhàm chán của trong cuộc sống hàng ngày, mà anh ta dường như kiệt máu, con người nông cạn sống nhàn rỗi thoải mái của một tinh thần độc lập cá nhân, mà anh ta không biết làm gì để lấp đầy giới hạn của mình. Nói tóm lại, khi chúng ta thấy tất cả những tệ nạn này đối với một nền công lý hoàn vũ mà trong mọi khoảnh khắc của thực tại đều dẩy đầy, con người có suy nghĩ đòi hỏi hai điều: như một người thực hành là cần có một phương thuốc trị liệu, như một nhà lý thuyết là cần có một sự đào sâu nhận thức đến tận gốc rễ, mà nó bao trùm và do đó để hiểu được việc rối rắm của những mặt đối lập này. Anh ta đòi hỏi một quan điểm, mà cảm xúc không còn bị tổn thương bởi lý trí; và ngược lại, lý trí không còn bị quấy rầy bởi cảm xúc nữa.
Mức độ nhận thức mà trong đó tinh thần thấu hiểu được mọi thứ xảy ra là hợp pháp và do đó là cần thiết, được người ta gọi là thế giới quan. Nói một cách đúng đắn, người ta chỉ có thể nói về điều này khi nền công lý hoàn vũ không được tin tưởng, nhưng được hiểu.
Thời đại của chúng ta không có thế giới quan và cũng không có phương thuốc trị liệu nào cho hàng muôn ngàn tình trạng khó khăn trong xã hội. Ở cả hai phía, về mặt nhận thức luận cũng như thực tiễn, người ta bị sa lầy trong những mâu thuẫn không thể giải quyết. Một người tìm cách thỏa mãn những khó khăn của tư tưởng trong niềm tin vào linh hồn và Thượng đế, còn người khác tìm trong ví dụ số học tuyệt vời của một thế giới quan máy móc nghiêm ngặt. Với khó khăn trong sinh hoạt xã hội, một người đòi hỏi nhiều tình bác ái, người khác cần có nhiều cảnh sát hơn. Người ta chiến đấu chống lại sự nghèo đói, hành khất, sự vô luân, sự say sưa, các bệnh lan tràn, tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh, chiến tranh, v.v. mà không thể nói rằng, ở bất kỳ điểm nào trong số này, có bất kỳ sự giúp đỡ nào đã từng thực sự đạt được kết quả. Giống như tiếng sủa là “những tiềng ồn ào chung quanh” không cho thấy gì ngoài việc chúng ta đang tiến bước, vì vậy tiếng ồn của các việc phúc lợi, hòa bình, v.v. các đại hội không cho thấy gì ngoài vai trò không thể cưỡng lại mà tất cả các tình trạng của chúng ta bị lệ thuộc.
Với tất cả những cuộc đấu tranh này để chống lại các tệ nạn xã hội, với nỗ lực tối đa, chúng ta giống như những người múc nước từ một chiếc sà lan đang chìm và không ngăn được các rò rỉ. Chúng ta bị mắc kẹt trong các triệu chứng; do đó, tất cả những cuộc đấu tranh này đều thất bại Những gì cạn kiệt ở bên trên, nó sẽ cùng thâm nhập từ bên dưới.
Tình trạng này cũng tương xảy ra như trong lĩnh vực tư tưởng. Tinh thần con người ngày càng tiến xa, khoảng cách biệt giữa đức tin và khoa học càng lan rộng và kiên quyết hơn, và mọi nhà tư tưởng càng cảm thấy đau đớn hơn. Khoa học càng phát triển bức tranh thế giới về máy móc đậm nét hơn, thì quan điểm của đức tin càng đối nghịch trắng trợn hơn. Đức tin dạy rằng đằng sau của thế giới hiện tượng là một tình trạng siêu việt, có một sức mạnh thần thánh, mà từ đó toàn bộ trò chơi này chỉ có được ý nghĩa và tầm quan trọng. Mặt khác, khoa học dạy rằng không có gì trong tất cả các diễn biến trên toàn thế giới, ngoài những gì tự biểu hiện theo cảm giác, hoặc là, ít nhất người ta không cần gì khác ngoài những gì cần để quan sát, để có thể tạo ra một thế giới quan.
Hiện nay, vị trí mà con người tự gán cho mình trong tự nhiên phụ thuộc trong phân tích cuối cùng là liệu con người có xem các diễn biến trong thế giới như một cái gì đó được sắp xếp dưới một hình thức nào đó bởi một người thứ ba không quen biết, một đấng siêu việt, một Thiên chúa, hay liệu con người xem đó như một hệ thống mà các vấn đề của nó tự sắp xếp ra khỏi chính chúng. Nói một cách khác là liệu có một quyền lực tối cao nào đang theo dõi chúng ta hay là chúng ta đang ở giữa chúng ta.
Một người hoàn toàn không quan tâm đến những gì anh ta làm liệu có bị người khác theo dõi hay không hoặc những gì anh ta làm có được “chú ý” hay không – không có con người như vậy. Cũng tương tự như vậy, tùy theo việc anh ta giả định là, đằng sau các diễn biến trên thế giới, có điều gì đó siêu việt và thiêng liêng hay không, theo một cách nào đó, anh ta sẽ luôn bị ảnh hưởng trong hành vi của mình đối với người khác. Khi nhận thức rằng có một đấng quyền năng cao hơn ở đó sẽ khiến cho anh ta một mặt phải thận trọng và mặt khác phải cân nhắc. Trong cuộc đấu sức tự do, mà ngày nay chúng ta gọi là “cuộc đấu tranh sinh tồn”, một số ức chế tự động sẽ được đưa vào để ngăn chặn hoạt động vô đạo đức của trò chơi này. Những ức chế này sẽ thiếu vì người ta không tin; ở nơi đâu mà như thế giới quan cơ giới làm. người ta không nhận ra gì khác ngoài những gì được thể hiện đầy cảm giác và dễ nhận ra.
Do đó, trò chơi đọ sức tàn bạo này, như khi nó tự thể hiện một cách đáng sợ trong “sự tiến bộ” của nền văn minh của chúng ta qua “cuộc đấu tranh sinh tồn” tàn nhẫn này, cũng như khi nó tích cực thể hiện sự thăng tiến mù quáng càng đi xa khi có thể; ngược lại, cũng như trong sự kháng cự tiêu cực mù quáng không kém đối với sự thăng tiến này.
Mọi sự tôn trọng tha nhân, mọi hành động tự kiềm chế, tinh thần vô vị lợi đều là một hành động đạo đức. Một hành động như vậy, nếu nó không chỉ đơn thuần là tu luyện hoặc khổ hạnh, thuộc về động cơ. Đức tin đưa ra một động cơ như vậy: kính sợ Đức Chúa Trời, hoặc, như chúng ta thường nói, kính yêu Đức Chúa Trời. Một động cơ như vậy không có trong khoa học. Khoa học không thuộc về phạm vi đạo đức vì nó không thuộc về tôn giáo.
Hiện nay, đó là một sự thật là đức tin không có thể học được. Nếu bạn không có đức tin, thì bạn không thể thu nhận nó được. Bạn chỉ có thể chỉ là một tín đồ, nhưng không thể trở thành tín đồ.
Ngược lại là đúng như vậy! Đức tin giống như năng lượng trong hình ảnh về thế giới năng lượng của các nhà vật lý: nó trở nên bất động, nó phụ thuộc vào điều mà nhà vật lý gọi là định luật “entropy”[*].
Và mỗi nhà tư tưởng phải tự hỏi mình: “Thế giới lấy đâu ra nội dung cần thiết của đạo đức khi đức tin sẽ biến mất?” giống như nhà vật lý tự hỏi mình: “Thế giới lấy đâu ra nội hàm năng lượng cần thiết khi tất cả nhiệt lượng sẽ biến mất?”
Điều phân biệt giữa thời đại và hoàn cảnh của chúng ta với mọi thứ đã xảy ra trước đây là toàn bộ bề mặt của địa cầu đã được mở ra cho nền văn minh hiện đại, hoặc ít nhất là đang trong tiến trình này. Đây là điều quan trọng nhất đối với vấn đề của chúng ta. Chúng ta thiếu một sự man rợ cứu rỗi, như trong thời kỳ Đế chế La Mã tan rã, có thể lại bổ sung cho những niềm tin đã cạn kiệt. Viễn cảnh trái đất già cỗi của chúng ta có thể được cung cấp một chất liệu mới về niềm tin trẻ trung từ một hành tinh khác vẫn còn một chặng đường dài. Do đó, chúng ta bị đặt vào tình trạng khẩn thiết của việc tự tạo ra các giá trị luân lý mới từ để thay thế cho những đức tin lung lay đang lạc lối.
Đây là nhiệm vụ của con người và thời hiện đại. Vấn đề là liệu chúng ta có thể sớm làm chủ để hoàn toàn chế ngự điều kiện kỹ thuật, mở rộng điện thoại vô tuyến trên toàn cầu, và những vấn đề khác như vậy là gì, tất cả đều bắt nguồn từ một câu hỏi: “Có thể chinh phục thời gian và không gian ở mức độ nào, thu hẹp chúng đến mức vô cùng nhỏ”, tất cả những vần đề này không quan trọng bằng vấn đề: “Các giá trị đạo đức mới đến từ đâu?” Thế giới rất có thể tồn tại nếu không có tất cả những tiến bộ này của nền văn minh. Thật vậy, có nhiều người giả định rằng nó có thể tồn tại còn tốt hơn mà không có tất cả những điều này – nhưng nó không thể tồn tại nếu không có đạo đức.
Hiện nay, thời đại của chúng ta thực sự đang làm việc để tạo ra các giá trị đạo đức mới, nhưng tất cả những giá trị này phủ nhận đặc điểm nhân tạo, tổng hợp của chúng quá ít, giống như các dược phẩm tổng hợp của hóa học hiện đại phủ nhận tính chất nhân tạo của chúng. Loại thuốc này thiếu nhu cầu nội tại vốn có trong tất cả những gì tự nhiên. Tất cả những nỗ lực đạo đức của thời đại chúng ta vẫn giữ được đặc điểm của các việc thử nghiệm hoặc của thể thao. Các thử nghiệm này có thể tiến hành như nó đã làm; nhưng cũng có thể đi theo một hướng khác, và thậm chí có thể trong trường hợp khẩn cấp bị bỏ qua hoàn toàn.
Tất cả chúng đều là kết quả, chức năng của một cảm giác, nhưng không phải là kết quả, chức năng của một nhận thức. Người ta cảm thấy rằng làm điều thiện là tốt hơn điều ác, nhưng không hiểu tính tất yếu của việc làm này là gì. Nhưng về cơ bản, chừng nào tôi không hiểu điều này, tôi là một kẻ ngu ngốc hay hèn nhát, nếu tôi kìm chế những ham muốn của mình. Trong bản chất sâu thẳm nhất của con người là hướng đến việc tìm kiếm niềm vui thú và sự thỏa mãn nó. Nếu con người muốn chiến đấu chống lại nó, nói một cách thuần lý, người ta phải có động cơ. Người ta phải hiểu rằng điều thiện là phần thưởng, điều ác là tự trừng phạt; người ta phải hiểu đó là công lý hoàn vũ.
Đây chính là nơi mà Đức Phật đưa ra để áp dụng.
Nền công lý hoàn vũ, điều mà mọi nhà tư tưởng không tin, nhưng muốn hiểu, là kết quả của giáo lý về Nghiệp (Karma). Giáo lý này có tầm quan trọng của Phật giáo cho một thế giới quan.
Đức Phật dạy rằng mỗi chúng sinh là một tiến trình đốt cháy xuyên suốt. Như vậy, tiến trình này là một hình thức của một năng lượng cá nhân, mà nó mang một giá trị mới trong từng khoảnh khắc của cuộc sống, bởi vì có thể nói nó tự nẩy nở cùng với vật chất của nó. Giống như năng lượng ấm áp của ngọn lửa bộc phát trong từng khoảnh khắc và phát triển phù hợp theo những điều kiện tiên khởi của nó, vì vậy năng lượng bản ngã (nghiệp) của một chúng sinh mới nảy sinh vào mọi khoảnh khắc, mang một giá trị sinh học mới trong ý chí. Mọi sinh vật đều tự tồn qua những lực của ý chí trong nội tại của nó. Năng lượng là một thứ cảm giác tất yếu khộng cảm nhận bằng các giác quan, bởi vì mọi thứ cảm giác do giác quan mang lại là hình dạng, biểu lộ của năng lượng.
Năng lượng ái ngã cũng tất yếu là một trừu tương, lý tưởng. Nhưng đối với cá nhân, nó trở nên là một cảm giác có thể cảm nhận được, có thể hiểu được như là ý thức.
Với điều này, câu hỏi chính yếu của mọi thế giới quan là “Có một điều gì đó không thể cảm nhận được bằng cảm giác không?” nó được giải quyết trong một sự ngạc nhiên thực sự tuyệt hảo:
Có một cái gì đó không thể cảm nhận bằng cảm giác, nhưng nó cũng không giống như một trạng thái siêu việt theo cách mà đức tin muốn, nhưng là nơi mà có thể đặt ra vấn đề này, việc phi cảm giác này cũng có ở đó cùng lúc khi điều duy nhất trên toàn thế giới mà tôi có thể tiếp cận trực tiếp: ý thức của tôi. Và không có gì là cần thiết để hiểu nó như vậy như là năng lượng.
Chính Đức Phật nói: “Đó là tác ý mà ta gọi là nghiệp”. Trong ý thức, từng cá nhân trải nghiệm thông qua chiêm nghiệm nội quan, trực giác trong chính mình, rằng sức mạnh trên cơ sở mà cá nhân tồn tại không phải là một “vĩnh cửu nội tại”, không phải là “linh hồn”, mà là một sự phát sinh mới trong mổi thời điểm từ các điều kiện tiên khổi mà nó phù hợp. Anh ta trải nghiệm trong chính mình, trong cảm xúc và lương tâm của mình rằng sức mạnh này thể hiện trong mọi khoảnh khắc của cuộc sống một giá trị sinh học mới; giá trị này thay đổi theo những gì anh ấy làm, nói và suy nghĩ. Anh ta tự trải nghiệm, chính vì suy nghĩ là năng lượng, anh ta có thể tự tạo cho mình tự nội tại một sự thay đổi hướng đi bất cứ lúc nào. Đó là kinh nghiệm tuyệt vời của người có suy nghĩ khi anh ta nhận ra rằng: “Ở đâu mà tôi muốn làm điều xấu, ở đó tôi có thể chọn điều tốt; và tôi có thể làm điều đó bởi vì suy nghĩ tự nó là sức mạnh.”
Từ nhận thức rằng: “Tôi hoàn toàn là hình thức của một năng lượng cá nhân thuần khiết, đó là nghiệp của tôi”, sự tất yếu về tâm linh này là kết quả của kết luận mà đối với người phương Tây chưa từng nghe việc “tái sinh sau những hành động”. Năng lượng không bao giờ có thể phát sinh, ở nơi mà nó không có điều kiện thành hình trong lúc tiên khởi (vô thuỷ). Với thực tế là nghiệp ở đó, nhất thiết phải cho rằng nó chưa bao giờ vắng mặt.
Nghiệp của tôi, lực mà dựa trên nghiệp tôi hiện nay đang nói là “tôi”, luôn luôn hoạt động, không phải như một lực tự do – đó là vấn đề của niềm tin – nhưng luôn luôn phụ thuộc vào vật chất của nó, nó cũng giống như mọi năng lượng vật lý chỉ tồn tại trong sự phụ thuộc vào vật chất mà nó tự thể hiện. Thực tại không bao giờ thể hiện sức mạnh hoặc chất liệu cho chính nó, mà chỉ có sự thống nhất của cả hai: các tiến trình. Thể loại thuần khiết nhất của tiến trình thực sự là tiến trình đốt cháy.
Sự thật là: “Tôi ở đây” có nghĩa là: Từ trong tình trạng không có điền kiện thành hình lúc tiên khởi, nó đang đốt cháy. Nếu một hình thức sinh tồn tan hủy khi chết, thì nghiệp này của nó tìm được một chỗ đứng mới ngay lập tức, đó là trong bụng mẹ, nơi mà nó được hòa hợp một cách đặc biệt và duy nhất, và ở đó nó châm ngòi cho một tiến trình bản ngã mới, mà nó sẽ hình thành theo chất liệu tạo thành bào thai, có thể nói như là nhiên liệu. Trứng của người mẹ và tinh trùng của cha chỉ tạo khả năng cho sinh vật mới, trong tác động của năng lượng, khi nó được thêm vào, chỉ tự nhận ra và biến thành hiện thực.
Tuỳ theo giá trị sinh học, mà nghiệp của tôi thể hiện vào lúc chết, địa điểm mới sẽ được tạo ra để nó hòa hợp về mặt sinh học. Nói cách khác, tùy vào tính cách của tôi tạo ra, kiếp sống tiếp theo của tôi sẽ được hình thành. Bởi vì cá tính của tôi là nghiệp của tôi. Và nghiệp, năng lượng ái ngã, bám víu vào giây phút chết trên chất liệu tạo thành bào thai, nơi nó có thể bám víu, bởi vì, như là kết quả của sự hòa hợp cụ thể, độc đáo, nó phải bám chấp ở đây đúng lúc – tái sinh sau những hành động!
Ở đây không phải là nơi để tôi đào sâu hơn về giáo lý của Nghiệp. Trong cuốn sách Buddhismus als Weltanschauung, NXB Walter Markgraf, Breslau, của tôi, tôi đã cố gắng mang lại cho chúng ta gần hơn về những ý tưởng này, mà vốn nó đã hoàn toàn xa lạ với tư duy quy nạp đơn phương của chúng ta, nhưng mà trong thực tế là những ý tưởng tự nhiên, Ở đây, tôi chỉ cần nói rằng với giáo lý về Nghiệp của Đức Phật là nền công lý hoàn vũ được đề ra, điều mà mọi nhà tư tưởng đều không tin, nhưng muốn hiểu. Một khi tôi đã hiểu được “nền công lý hoàn vũ” này, thì hiệu ứng hồi tố nhất thiết phải tự thể hiện trong hành vi của tôi.
Nếu tôi đã hiểu rằng mọi thứ tôi làm, nói, suy nghĩ, đều được chính tôi thực hiện đều có tác động đến bản thân, thì những ức chế tự nhiên trong cuộc đọ sức tự do sẽ quay trở lại. Những ranh giới nội tại đã mất đi khi tôi mất đi niềm tin. Về cơ bản, tất nhiên động cơ trong cả hai trường hợp là khác nhau. Thay vì “kính yêu Thiên Chúa”, là có sự “sợ hãi trước bản thân”. Giáo lý về Nghiệp của Đức Phật dẫn đến một đạo đức tự nhiên, nó không còn bắt nguồn từ việc cát trôi của cảm xúc, giống như mọi đạo đức của đức tin, nhưng trong chiều sâu hiểu biết lạnh lùng, an toàn.
Hai phép lạ mà không thể giải thích được từ quan điểm của khoa học là một mặt, chết đi là biến mất rõ ràng của năng lượng; và mặt khác, được sinh ra, tức là sự tái xuất hiện rõ ràng của năng lượng – ở đây, nó được giải quyết trong một sự hiểu biết thống nhất: sự phát sinh ở đây đòi hỏi sự diệt vong ở chổ khác.
Cái chết phải được đánh đổi bằng sự sinh ra đời. Giống như sự ấm áp biến mất ở đây tương ứng với chuyển động ở chổ đó, vì vậy một chủng loài mới phát sinh ở chổ đó tương ứng với một chủng loại biến mất ở đây. Toàn bộ các diễn biến trong thế giới phải tự hiểu là nó xuất phát từ trong các diễn biến thế giới, điều mà khoa học cố gắng chỉ ra trong vô vọng, và tuy nhiên đó là sự tất yếu tâm linh của các lực thực sự, mà đức tin trong hành vi của mỉnh sẽ tạo công bình, đã được cứu rỗi. Nhưng cũng giống như sự chuyển động phát sinh từ một giá trị nào đó của nhiệt, nó không giống với nhiệt đã biến mất hay bất kỳ thứ gì khác, vì vậy chúng sinh mới phát sinh ở đây khi sinh ra cũng không giống với sinh vật đã chết ở đó, cũng không giống bất kỳ sinh vật nào khác. Không có gì có thể nói khác hơn là: Nó đang cháy! Nó cháy từ tình trạng không có điều kiện thành hình từ ban đầu, mà nó đúng theo quy luật do hoàn cảnh và điều kiện tiên khởi. Đó là những tình trạng tự chịu trách nhiệm không thể giảm bớt, nó buộc cá nhân phải có đạo đức, và Phật giáo là tôn giáo thực sự của con người, bởi vì con người cho thấy bản thân con người là một sinh vật tự chịu trách nhiệm.
Đạo đức phát sinh từ giáo lý về Nghiệp như một điều cần thiết, như một chức năng của sự hiểu biết, là kết quả đầu tiên và quan trọng nhất của tư tưởng Đức Phật, bằng chứng về “thực tại” của nó. Bởi vì thực tế là những gì gây hiệu ứng. Và điều mà tôi đã hiểu Đức Phật được chứng minh bởi sự kiện rằng tôi bị Ngài nắm giữ, Ngài có ảnh hưởng đến tôi, Ngài quyết định hành vi của tôi trong mọi khoảnh khắc, Ngài buộc tôi phải vị tha.
Phật giáo là tôn giáo duy nhất trong tất cả các tôn giáo, tất cả các thế giới quan, các triết học, Phật giáo đề ra một đạo đức thực sự, tức là một đạo đức là chức năng của sự nhận thức. Trong đó là tầm quan trọng không thể thay thế của Phật giáo đối với tất cả mọi người, và đặc biệt là đối với thời đại của chúng ta.
Người ta hỏi là liệu cá nhân có thể phải tuân thủ điều này không? Chẳng phải tinh thần vô vị kỷ được đòi hỏi này sẽ là một mệnh lệnh tuyệt đối đã chết hay sao?
Không. Với việc đòi hỏi tuân thủ, điều kiện về khả năng được đưa ra. Cả hai là kết quả của hành động duy nhất về sự nhận thức. Khi tôi đã nhận ra rằng trên cơ sở của một năng lượng cá nhân thuần túy từ tình trạng không có điều kiện hình thành tự ban đầu, tôi là một tiến trình đốt cháy đang tồn tại, trong đó không có linh hồn nào giống như một sợi chỉ đỏ, như một cái gì đó che dấu về một bản chất thường hằng, vĩnh cửu, nhưng trong đó mỗi “tình trạng hiện tại” từ chính nó sẽ tạo ra tuần tự tiếp theo một “tình trạng hiện tại” khác, như với ngọn lửa, thì điều này có nghĩa là: “Tôi không phải là một bản ngã thực sự (vô ngã), không phải là một cái “tôi” theo nghĩa thông thường, mà là một bản sắc tự tại. Trong cái nhìn nội quan, tôi trở nên hoàn toàn có thể tiếp cận với bản thân mình như một tiến trình đốt cháy thuần khiết, như một cái gì đó tự duy trì chính mình. Sức mạnh trên cơ sở mà tôi đang là trở nên có thể hiểu được đối với tôi, cá nhân, như là “ý thức” và tự chứng tỏ mình là một cái gì đó nảy sinh mới nhiều lần trong mọi khoảnh khắc. Bởi vì mỗi khoảnh khắc của ý thức luôn là một “tình trạng hiện tại” mới.
Như vậy, tôi cũng không là một tiến trình thuần tuý nhằm dung hoà từ tình trạng dị biệt của căng thẳng, như trong thế giới quan máy móc muốn cho tôi là như vậy, tôi cũng không phải là một tài năng về tâm linh, một bản sắc tự tại, một cái “tôi” đích thực mà đức tin muốn làm cho tôi.
Bản chất này của tôi như một tiến trình đốt cháy thực sự được Đức Phật diễn đạt qua chữ anatta = vô ngã. Và điều này đưa chúng ta trở lại câu hỏi trên: “Có thể tuân thủ theo lời khuyên về tinh thần vị tha không?”
Câu trả lời là: Tôi có thể là vị tha ngay khi tôi hiểu rằng tự mình là vô ngã, như anatta. Như vậy, lòng vị tha phù hợp với nhận thức của tôi. Tôi sẽ phải tự dối mình, nếu tôi muốn mình là ích kỷ, sau khi tôi đã hiểu! Điều này đưa chúng ta đến tầm quan trọng không thể thay thế khác mà Phật giáo có đối từng người một và đặc biệt là đối với thời đại của chúng ta: Phật giáo làm xoa dịu đi, gỉảm căng thẳng của cuộc đấu tranh sinh tồn.
Rốt cuộc, tất cả các tệ nạn xã hội đều bắt nguồn từ cuộc đấu tranh sinh tồn mù quáng, không phê phán này. Bởi vì chúng ta không khả năng để nắm bắt được ý nghĩa và tầm quan trọng của cuộc sống; bởi vì chúng ta không biết chúng ta là gì, vì vậy chúng ta làm cho “sự sống” trở thành một giá trị tự tại và do đó cuộc đấu tranh sinh tồn là một đức hạnh cần thiết, một điều gì đó thuộc về nhân loại, thuộc phẩm giá con người. Trong một sự đảo ngược không tự nhiên của khái niệm, cuộc đấu tranh sinh tồn đã trở thành mục tiêu của chính cuộc đấu tranh. Và trong ý tưởng này, mà trong suy nghĩ, chúng ta tàn bạo đến nỗi không còn có thể hoặc không dám đặt câu hỏi về bản chất của những gì mà chúng ta đấu tranh, câu hỏi về quyền sinh tồn và do đó của cuộc đấu tranh sinh tồn.
Dấu hiệu rò rỉ trong việc luân chuyển của sinh hoạt xã hội là việc say mê mù quáng trong cuộc sống, bản năng sống mà không phê phán, nắm bắt mà không quan tâm đến ai, thậm chí mà còn không biết tại sao lại nắm bắt.
Do đó, sự giúp đỡ chỉ có thể đến từ suy nghĩ đúng đắn. Tất cả chúng ta đều chìm đắm trong thực tế của “cuộc sống” như một con người trong đại dương. Đầu tiên, chỉ có Đức Phật mới mang lại cho từng cá nhân đạt được một quan điểm, mà nó cho phép anh ta tự hỏi một cách phê phán lạnh lùng về lý do sinh tồn. Nếu tôi đã hiểu rằng cuộc sống không có giá trị tự tại, không phải là một cái gì đó mà mang lý do tồn tại, mà nó là một cái gì đó mà trước tiên phải lần lượt tạo ra lý do mới về sinh tồn cho chính nó, chính cá nhân phải “tạo ra giá trị cho cuộc sống”. Nếu cuộc sống không có giá trị nào ngoại trừ những gì mà chính chúng ta ban cho nó, điều này sẽ có ảnh hưởng sâu xa nhất đến việc hạ giá tất cả các giá trị của cuộc sống. Từ nhận thức sâu xa về sự tự bảo vệ tình trạng không có điều kiện hình thành ban đầu này, quyết định lạnh lùng, rõ ràng có ý thức để thoái bước, bỏ cuộc, khước từ sẽ trỗi dậy trong thầm lặng, chậm rãi, nhưng không thể cưỡng lại được, nó giống như cảnh mặt trăng thoát ra khỏi lâu đài tâm tối. “Không có gì đáng giá.” Trong việc hiểu biết đích thực của cuộc sống, người ta đi đến nhận thức rằng “cuộc sống” là một cái gì đó sẽ tốt hơn nếu không có ở đó, bởi vì nó là một trò chơi không có điều kiện khởi đầu, tự duy trì và do đó không có mục đích.
Trò chơi này không thể được kết thúc bằng cách buộc phải cắt đứt thô bạo, điều đó chỉ có nghĩa là thay đổi sân khấu, nhưng bởi thực tế là trong nhận thức luôn rõ ràng hơn bao giờ hết về bản chất của cuộc sống, sự gắn bó với cuộc sống ngày càng trở nên suy yếu. Việc luôn trổ Nghiệp mới trong các chuyển động của ý chí chấm dứt.
Người phương Tây chỉ có khuynh hướng phê phán giáo lý của Đức Phật là bi quan. Điều này sai. Phật giáo là lý giáo pháp về thực tế. Đức Phật không làm gì khác ngoài việc hướng dẫn đến tư duy đích thực. Ngài chỉ ra rằng cuộc sống như những gì nó thực sự là, nó là giá trị của một bản chất có điều kiện. Đối với từng cá nhân, những kết luận tất yếu không liên quan gì đến giáo lý. Như là một doanh nhân, nếu như trong nhiều năm tôi đã bị ru ngủ trong ảo tưởng về thặng dư do kế toán sai lầm, và bây giờ trong việc bút toán chính xác tìm ra một sự thâm hụt, thì sức mạnh của lý trí đã không thực sự loại bỏ thặng dư đó, nhưng đã không làm gì ngoài việc tính toán một cách chính xác, vì nó cũng có thể mang lại ánh sáng của một thặng dư lớn hơn để đổi lại. Tương tự như vậy, nếu trong suy nghĩ đúng đắn, kết quả cuộc sống là “không thực chất”, thì đây không phải là một cuộc đấu tranh chống lại cuộc sống và các giá trị của nó, nhưng chỉ đơn giản là một sự tính toán đúng đắn về các gương mẫu của cuộc sống. Đức Phật không phải là một nhà thuyết giáo về sám hối, người khuyên nhủ hối hận về các thái độ sai lầm – Ngài chỉ dạy suy nghĩ đúng đắn; mọi thứ khác chỉ là một chức năng của sự nhận thức mới này của tôi.
Đời sống tinh thần của chúng ta dưới mọi hình thức đều có thể được hiểu như là sự đánh giá lại những giá trị của cuộc sống đã luôn tồn tại. Ngay cả khi sự đánh giá lại trong tâm trạng bi quan này mở rộng đến việc đảo ngược, thậm chí đến mức hủy diệt tàn bạo trong việc tự tử – nó luôn là cùng một loại bột được người ta nhào nặn, nói theo một cách có ít nhiều trong ý nghĩa tinh thần. Trái ngược với tất cả những nỗ lực này, Đức Phật với giáo lý Nghiệp của Ngài dẫn đến sự mất giá trị của tất cả các giá trị cuộc sống: sau khi trở nên vô giá trị, chúng thoát ra khỏi tầm tay của nhà tư tưởng một cách tự nguyện.
Tất nhiên, đây là câu chê trách thông thường: “Thế giới sẽ ra sao nếu mọi người suy nghĩ như Phật giáo!”. Câu nói này chỉ có ý nghĩa và tầm quan trọng khi người ta nhìn “thế giới” như một khái niệm trống rỗng. Thế giới đích thực là tổng số của tất cả những gì có ở đó, trước hết là của các chúng sinh. Trong nhận thức về tình trạng khộng có điều kiện nguyên uỷ thành hình của cá nhân, tôi nhận ra giá trị có điều kiện của cuộc sống; tôi đã hiểu rằng tinh thần vị tha, buông bỏ, chấm dứt không chỉ là bổn phận, mà thực sự nó chỉ mang lại sự thỏa mãn duy nhất đích thực bởi vì nó làm cho tôi hòa hợp với chính mình, thì nếu tôi muốn cho tha nhân tốt đẹp, tôi có thể như thế khi tôi mong muốn cho tha nhân cũng muốn giống như vậy. Và câu hỏi “thế giới sẽ ra sao nếu mọi người đều nghĩ theo như Phật giáo?” có cùng giá trị với câu hỏi: “Bữa tiệc sẽ ra sao nếu tất cả các vị khách đến dự về nhà?”.
Với nhận thức về tình trạng không có điều kiện thành hình trong nguyên uỷ của các tiến trình trong cuộc sống, mọi mục tiêu của cuộc sống đều biến mất. Chỉ còn lại một mục tiêu thực sự: buông bỏ, tham gia vào trò chơi không có điều kiện bắt đầu.
Đến chừng nào người ta không hiểu bản chất của chính mình, thì kết luận này sẽ luôn như là một việc không tự nhiên. Một khi người ta đã hiểu, những hậu quả do nó gây ra là một chức năng tự nhiên của sự hiểu biết này.
Hiện nay, tư tưởng của Đức Phật là một trực giác, và thực sự là trực giác thuần khiết duy nhất có thể cụ thể là một trực giác liên quan đến ý thức của riêng tôi, mà đừng nhầm lẫn với hành động giác ngộ của đức tin, nhưng không gì khác hơn mà có thể nói là một sự thâm nhập vội vàng vào chính thực tại, mà sự vô minh của chúng ta ngăn cản chúng ta hiểu được như vậy.
Là một trực giác thuần khiết, các tư tưởng của Đức Phật là không thể tiếp cận với bằng chứng khoa học, vốn luôn có tính chất quy nạp. Bằng chứng theo ý nghĩa của khoa học là trở lại một cái gì đó đã được biết. Khả năng này tự loại trừ ý thức trong chính nó, ngay cả khi bản thân tâm lý học hiện đại không thoái bước trước sự phi lý cuối cùng này. Ý thức là chính nó và không có gì hơn và ngoài ra không đòi hỏi gì là nó chỉ được hiểu như vậy. Đó là “can đảm dùng lý trí” để nhận biết trong hình thức nghiêm ngặt nhất, thuần khiết nhất của nó mà nhà tư tưởng ở đây đối mặt.
Giống như các trực giác bị hạn chế của khoa học – định luật bảo toàn lực của Robert Mayer, định luật rơi của Galileo, định luật Newton, v.v. – không trực tiếp trừu tượng hóa từ kinh nghiệm, điều này không thể chính xác bởi vì thực tế không chỉ cho thấy một định luật bảo toàn cũng như một định luật rơi, v.v., thuần tuý nào, mà là kết quả về sự tĩnh lặng suy tư trong kiên nhẫn, chánh niệm trên các sự kiện. Khi Newton được hỏi làm thế nào ông có được những khám phá của mình, ông trả lời: “Bằng cách để cho suy nghĩ của tôi luôn tập trung trong một đối tượng.”
Cũng vì vậy mà trực giác của Đức Phật chỉ có thể phát sinh trong sự tư duy tĩnh lặng với chánh niêm và kiên nhẫn. Phật giáo là “tiến trình hồi quan phản tĩnh” thuần túy, một sự phản tỉnh về tư tưởng từ thế giới, nơi nó luôn quen thuộc với chính con người phàm phu.
Nhưng điều này đòi hỏi sự tĩnh lặng và cô đơn. Chúng là điều kiện tiên khởi cho tất cả những tư duy đích thực. Nhưng lối sống hiện đại hầu như không cho phép cả hai điều này xảy ra. Cuộc đấu tranh mù quáng cho sự sinh tồn này, những điều tốt đẹp mới của nền văn minh, mà một nền công nghệ phát triển cao độ và không bao giờ dừng bước đổ ngập lên chúng ta, ngày càng xa lánh chúng ta, làm cho sự giao tiếp của cá nhân với chính mình, một sự cô đơn với chính mình gần như không thể đạt được.
Nền văn minh hiện đại với sự thúc đẩy của nó ra bên ngoài đã không làm cho nó trở nên xa lạ với chúng ta hơn là chúng ta đối với chính mình. Và nếu một cách tình cờ nào đó, cá nhân có lần tiếp xúc với chính mình, anh ta không biết phải bắt đầu làm gì với chính mình, sống một mình với chính mình làm cho anh ta buồn chán hoặc sợ hãi, và với tất cả quyết tâm lớn hơn, anh ta lao mình vào tha nhân. Bởi vì chúng ta không nhận ra chính mình, và do đó không thể tìm thấy mình trong một “mục tiêu” của cuộc sống, mà say mê tìm thấy trong công việc, trong cuộc đấu tranh mù quáng cho sự sinh tồn, trong đó chính chúng ta luôn đặt ra những mục tiêu mới. Trong quan niệm sai lầm này, “công việc” đã trở thành tật xấu của nền văn minh hiện đại, nó ngăn cản chúng ta đến với chính mình.
Cá nhân phải hiểu về bản chất của chính mình, sống với chính mình là mang lại kết quả và có lợi, suy ngẫm về bản thân để tìm kiếm sự giao tiếp này với chính mình. Ở đây, nó giống như một vòng luẩn quẩn, bởi vì chúng ta không liên kết với chính mình, không học cách biết về giá trị của chính mình, điều này chỉ nảy sinh trong nhận thức về trách nhiệm bản thân – và bởi vì chúng ta không biết giá trị của chính mình, chúng ta ngày càng mất đi khuynh hướng liên kết với chính mình, dành ưu tiên hơn để sống ít nhiều trong một thế giới khái niệm tâm linh, điều này khiến cho ý nghĩa về thực tế ngày càng com cụm lại.
Một sự thay đổi, một sự biến dạng trong chu kỳ sai lầm này chỉ có thể đến thông qua việc chứng minh giáo lý chân chính.
Đối với tôi, nó dường như là kết quả quan trọng nhất trong đời sống tinh thần của thời đại chúng ta, mà trong đó ngày càng được chú ý là có nhiều dấu hiệu của việc ủng hộ cho việc tìm kiếm và việc suy nghĩ lại là đáng kể.
Dĩ nhiên, tất cả những phương cách khác nhau này vẫn không có kết quả, bởi vì chúng không bắt nguồn từ nền tảng của sự hiểu biết, mà trong cơn cát bay của cảm giác. Ở đây, trong lĩnh vực của những người tìm kiếm này nằm trong tương lai của Phật giáo.
Tuy nhiên, trong thời hiện tại, cho đến nay, trong số những người tìm kiếm này, một số lượng lớn nhất vẫn bị mắc kẹt trong mạng lưới vàng của tấm lưới phiếm thần vĩ đại, mà con người thỏa mãn cảm giác dễ dàng hơn là sự tinh khiết của lọ thuốc Phật, vốn đã được tăng lên gần như mùi nhạt nhẽo thiếu sinh khí.
Nhưng nếu con người chỉ thực sự suy nghĩ, nếu họ thực sự đau khổ về tâm linh và nghe giáo lý, thì rất có thể họ sẽ an lạc hơn nếu có thể buộc phải suy nghĩ miên man qua tấm lưới vàng này, để giải thoát bản thân ra khỏi những chấp trước về vật chất hoặc thuộc trần thế và hòa tan chúng thành một cái gì đó nhẹ nhàng, tâm linh hoặc đẹp đẽ.
Không có gì xa hơn tâm trí của nhà tư tưởng đích thực hơn là nhiệt tình tham gia chống lại những tệ trạng của một thế giới chìm trong cơn thèm khát sự sống. Họ sẵn sàng để lại điều này cho những anh hùng về đức tin, những người, mà với lòng nồng nhiệt với các giá trị cảm xúc của họ, họ muốn hoà nhập mà bậc khai sáng đức tin tôn giáo đều mơ ước, miễn là người này không trở nên dao động trên chính thập giá. Nhà tư tưởng đích thực không thể làm gì khác ngoài việc thể hiện khi dạy rằng: “Đúng vậy!” Anh ta không thể làm gì khác hơn là kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi gặp những tinh thần mà họ hiểu rằng, những người cộng hưởng một cách thuận lợi khi bản chất thực sự của cuộc sống và các giá trị của nó được thể hiện cho họ. Người bình thường sẽ chỉ cười nhạo về lời trình bày này hoặc nổi lên chống lại. Anh ta không thể hiểu rằng người ta có thể không cho sử dụng những khả năng sống, giống như một người thợ thủ công đói khát không thể hiểu rằng có thể không đụng đến một đồng xu bẩn thỉu trên đường đi.
Có người phản bác: “Do đó, trong thực tế, tầm quan trọng về văn hóa của Phật giáo là bằng không. Bởi vì hầu như không có bất kỳ người nào có khuynh hướng chấp nhận giáo lý của Đức Phật, ít nhất là không trong thế giới văn hóa của chúng ta.”
Nhưng kết luận này sai. Tất cả sinh hoạt tâm linh là một tình trạng tinh tấn. Giống như con người phát triển trong những điều kiện thể chất nhất định, họ cũng phát triển những khả năng tinh thần nhất định. Đối với đứa trẻ điều gì không thể hiểu được, và nếu người lớn kiệt sức để lập luận rõ ràng thuyết phục nhất, thì tự nhiên người ta không còn có bất kỳ lý lẽ nào. Đứa trẻ cũng trưởng thành trong tình trạng này. Tương tự như vậy, sẽ không có ích gì khi cố gắng áp đặt tư tưởng của Đức Phật trong một thế giới không hiểu với những lý lẽ thuyết phục nhất. Người ta không thể làm gì khác ngoài việc kiên nhẫn và lần lượt thể hiện sự kiên nhẫn cho đến khi cho nào thấy sự tinh tấn của cá nhân này đã tiến bộ đủ để có thể hiểu được những gì xuất hiện đối với anh ta như là sự bại hoại không thể hiểu được.
Đối với những người man rợ của vùng Xingu, dùng kỷ luật quân sự bằng những lời nói có vẻ cũng giống như lố bịch hoặc điên rồ, đối với chúng ta, trong kỷ luật của nền văn minh hiện đại, thì kỷ luật tư tưởng của Phật tử có vẻ như là tinh thần phấn đấu với sự kiên định sắt đá hướng tới thiên đàng dường như cũng lố bịch hoặc điên rồ. Người ta chỉ cần phải hiểu như vậy. Và để có thể hiểu, người ta phải dần dần tinh tấn. Phật giáo là kỷ luật, kỷ luật tự giác dựa trên một nhận thức đích thực về cuộc sống và các giá trị của nó.
Đó là lý do tại sao phải kiên nhẫn và tiếp tục thể hiện kiên nhẫn. Sức mạnh của chân lý là việc lên men. Nó không đến như đột ngột giác ngộ, nhưng phát sinh từng bước một trong suy ngẫm và nhẫn nại. Nhưng khi nó chỉ nắm bắt được hạt nhỏ nhất, sẽ phát triển thoát ra khỏi chính nó, thông qua chính nó.
Món quà lớn nhất và quý giá nhất là chân lý của giáo pháp (Kinh Pháp cú).
[*] Định luật entropy, được gọi là Định luật thứ hai của khoa học về nhiệt động lực. Luật này cho rằng tổng entropy không bao giờ có thể giảm trong một hệ thống cô lập; nó luôn tăng lên trong các quá trình tự phát hoặc không đổi ở trạng thái cân bằng. (Chú thích của người dịch)