Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Nguyễn Viện

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Nguyễn Viện

YÊU EM CHO THẾ GIỚI HOÀ BÌNH

Tôi níu tuổi tôi vào thanh xuân em

tôi níu đời tôi vào nụ cười và nước mắt em

và tôi trói tôi trong vòng tay em.

3/3/2026

CHIẾN TRANH

Những người đàn ông rách nát vì bom đạn

những người đàn bà tắt thở trong ngôi nhà trống

những đứa trẻ nằm bên vệ đường nhày nhụa

những cánh đồng khô cháy

những căn nhà đổ vụn

tôi chạy và chạy

Con đường dẫn tới cái chết

tất cả đều chết

những ngọn cây bạc trắng

những hố bom đầy máu

sự què cụt trong mắt

tôi chạy và chạy

Bầu trời ám khói

tất cả là im vắng

tiếng rên của người thương binh tắt lịm

những bức tường gạch không kể cho chúng ta nghe về những tiếng nổ và sự ẩn nấp của nỗi sợ hãi

những con đường không ghi dấu sự thật

tôi chạy và chạy

Mặt đất đầy lửa

người đàn bà ngồi khóc

khuôn mặt bằng sáp ong

một quả bom khác vừa rơi xuống xoá đi cái nhìn thẫn thờ của nỗi tuyệt vọng.

3/3/2026

BỞI EM LÀ NỖI CHẾT

Chúng ta không cần nhau buổi sáng

chúng ta cũng không cần nhau buổi chiều hay buổi tối

nhưng chúng ta cần nhau từng phút giây

chúng ta cần nhau từng hơi thở

Bởi tình yêu là sự sống

anh cần em từng khoảnh khắc

anh cần em như hiện hữu

anh cần em như thường tại

bởi em là nỗi chết

anh cần em để trở thành vĩnh cửu.

7/3/2026

KHI TÀN TRO

Giấu giùm ta nụ cười rực rỡ của em sau cái chết

giấu giùm ta đôi mắt xanh trong của em sau cơn mưa

và giấu giùm ta bàn tay dịu dàng của em sau cánh cửa vừa đóng kín

Nhưng em đừng giấu ta về nỗi buồn hôm nay trên phố đông

đừng giấu ta về nỗi tuyệt vọng trong cuộc sống này

và cũng đừng giấu ta về niềm hy vọng em có thể trong ngày mai…

20/3/2026

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Nguyễn Viện