Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Nguyễn Viện

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Nguyễn Viện

THƠ GỞI CÁC VĨ NHÂN

Bởi vì rồi ai cũng mỏi

Thưa các vĩ nhân, hãy ngồi xuống

Uống với tôi một ly sữa đậu nanh nóng

Hay một ly nước mía mát lạnh

Niềm vui của chúng ta không phải là bắt nạt người khác

Ước mơ của chúng ta không phải là ngồi lên đầu thiên hạ

Hạnh phúc của chúng ta không phải là nỗi đau của những người yếu thế

Đứng lâu mỏi chân

Thưa các vĩ nhân, hãy tìm một chỗ ngồi

Và nhìn mây trắng bay

Niềm vui của chúng ta là vợ con khoẻ mạnh

Ước mơ của chúng ta cùng nhau hạnh phúc

Và hạnh phúc của chúng ta là được nghỉ ngơi trong an bình

Một ngày không phải lo

Một đêm không phải sợ

Lừa đảo trộm cướp và bắt bớ

Với tôi đã là tuyệt

Một ngày được cười nói và chửi thề

Chém gió cùng bạn bè café ăn nhậu mà không phải nhìn mặt ai

Là một ngày ý nghĩa

Thưa các vĩ nhân, đừng nói với tôi những điều vĩ đại

Cho dù tôi biết giấc mơ không tốn tiền

Nhưng tôi chỉ ước ao những điều nhỏ nhặt

Và được viết như đi đái.

(7/10/2025)

NGAY VÀ LIỀN MỘT CƠN MƯA HY VỌNG

Tôi đã gieo xuống đất một nụ cười rạng rỡ

ngay và liền

cây bông gòn trổ bung những đùm trắng buốt

tôi nghĩ đến hạnh phúc khi có em và những ngày sắp tới

Tôi cũng gieo lên trời

những giọt nước mắt cùng khốn

cơn mưa đầm đìa đổ xuống tức thì tôi hồi sinh cùng với rừng thông thẳng đứng

tôi nhớ khuôn mặt em khi nhìn tôi hấp hối

tôi nhớ nỗi nhớ lìa đời

khi em bỏ đi

Rồi tôi gieo tình yêu vào tuyệt vọng

mỗi ngày

ngọn nắng bạc nhược

có khi nào em nhớ một ngày mưa ngút ngàn anh đã ôm em khôn xiết?

(4/10/2025)

MOVE / STAY

Chiếc mũ hỏi tôi, Move / Stay

tôi cũng hỏi tôi Move / Stay

mỗi sáng thức dậy tôi tự hỏi tôi đang move hay stay

mỗi đêm trước khi ngủ tôi cũng hỏi tôi đang move hay stay

không bao giờ tôi trả lời được câu hỏi ấy

Và khi ôm em, một trong hai trong chúng ta ai đang move hay stay, tôi không biết

những khoảnh khắc không bao giờ hiện thực

nhưng tôi sẽ nhớ mùi em mãi mãi. vừa move vừa stay. của linh hồn tôi sấp mặt.

(19/10/2025)

TÌNH YÊU THỜI ẨM ƯƠNG

Chưa đủ nắng để phơi linh hồn trên kè đá

chưa đủ hoang vu để thắp lửa cho đêm dài

chưa đủ. chưa đủ để tôi chết giữa lầy lội

nếu em đã về như nhung lụa

và mang theo chút nắng vàng cho tươi một ngày mới

thì hãy cùng sống với tôi cuộc xanh xao kia của bầu trời

những cơn mưa không ướt mặt

nếu em đã từ hư không mà đến

thì hãy cùng tôi đi hết cõi trầm luân ấy của mặt đất

tôi biết vẫn chưa đủ cho những dặm trường lạc lối

khi nụ cười em hiển thánh

tôi đã quờ quạng chi suốt kiếp u minh này?

cho dù thế, hãy là nắng ấm

hãy là mưa mờ mịt

để tôi ở lại trần gian với hư ảo của tình yêu em không hối tiếc.

(22/10/2025)

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Nguyễn Viện