văn việt: Thơ Hoàng Xuân Tuyền

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Thơ Hoàng Xuân Tuyền

1. CẦN NHỮNG BÀN TAY THÔNG MINH

Lịch sử đôi khi như cuộn chỉ rối

càng gỡ càng rối thêm.

Buồn đau bấy: máu và nước mắt.

Gấp trang này, mở trang khác?

Thử xem!

2. NGÀY KHÔNG CÓ BUỔI SÁNG

Họp.

Từ 8h30.

Bao nhiêu người nói?

Mấy lượt rồi?

"Ta" nói với "mình" hay "mình" nói với người ngoài trái đất?

Nghe cố gắng lời đuôi công câu cánh phượng.

11h 20:

Thôi

tiệc mời trưa mâm bát đã om xòm.

Nhật ký công vụ ghi:

"Ngày không có buổi sáng".

3. GHI CHÚ

Biết

khỉ vốn rất người.

Và biết

đôi khi người rõ khỉ.

Câu thơ làm tiếng hú

miệt mài

miền hoang vu.

Gọi ai

hay

tìm mình.

4. THÒNG LỌNG Ồ À Ờ

Ồ:

Ngạc nhiên chưa – ta hết ngạc nhiên rồi

Ngạc nhiên chạy đâu ấy nhỉ?

À:

Vào khắc giờ nào đó

ở nơi nọ chỗ kia

thòng lọng đong đưa sợi dây kinh nghiệm

trang nghiêm tiễn ngạc nhiên về giời.

Ờ:

Chúng ta tiếp tục sắm vai người

vẫn họp hành vẫn đàn hát vẫn đánh chén

vẫn vân vân

như vẫn đó thôi

chỉ ngạc nhiên đã khuất.

Ngạc nhiên này còn có thể ngạc nhiên?

5. NGHE, NGOÀI KIA…

Nghe

ngoài kia phản đối chiến tranh

mà tiếng gào khát máu.

Biết

cuộc chiến này gối vụ cuộc chiến sau

nhân loại

ừ

yêu dấu!

6. MAKEAI

Núi rỗng ruột và sông trơ thổ địa

makeno

em làm câu thơ khoe nốt ruồi.

Tuổi trẻ của em

may mắn cho em.

Makeem.

Rừng trơ xương sườn và biển sùi bọt mép

makeno

ông làm câu thơ ru hạ cánh an toàn.

Tuổi già của ông

may mắn cho ông.

Makeon.

Tháng năm ta trước mặt

nằm gọn từ lâu trong hiệu cầm đồ

nợ đã kịch nóc mây?

Maketa

hay

Makeno?

hay

Makeai?

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Hoàng Xuân Tuyền