Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Sáu, 2 tháng 8, 2024

Thơ Mỹ – một thời đáng nhớ (kỳ 37): 3 tác giả tiếp theo

Khế Iêm

1. Lidia Chiarelli

 

LIGHT ON THE WALLS OF LIFE

 

to Lawrence Ferlinghetti for

his 101st birthday

[Hic et nunc]

 

Teach me to paint

the light on the walls of life.

Teach me

to look at the world

as you see it

to become a tear of the sun

a hill of poetry

a word in a tree.

Lead me

to see the sun

hitting the sheer cliffs

the tides that restlessly ebb and flow

the waterbirds challenging the wind.

Let’s listen together

to the breath of rustling leaves

the perfect hush of a starry night

the sound of summer in the raindrops

Here and now

help me reach the very shores of light

waiting for

the renaissance of wonder

with you

again and forever

 

ÁNH SÁNG TRÊN

NHỮNG BỨC TƯỜNG ĐỜI

 

to Lawrence Ferlinghetti for

his 101st birthday

[Hic et nunc]

 

Dạy tôi vẽ

ánh sáng trên những bức tường đời

Dạy tôi

nhìn vào thế giới

như bạn thấy

để trở nên giọt nước mắt của mặt trời

ngọn đồi thơ

chữ trên cây.

Hướng tôi

nhìn mặt trời

đụng vào vách đá thẳng

những dòng chảy nước triều dâng lên xuống không ngưng nghỉ

Những con chim bay trên mặt nước bất kể gió.

Hãy cùng nhau lắng nghe

tiếng thở của những chiếc lá rì rào

sự thinh lặng của đêm đầy sao

âm thanh của mùa hè trong những giọt mưa

 Ở đây và bây giờ

Giúp tôi với tới chính cột ánh sáng

đợi chờ sự phục hưng điều kỳ diệu

với bạn

trở lại và mãi mãi

 

2. Carolyn Mary Kleefeld

 

SHEER MAGIC

 

                        for DC

 

Aroused by

your tender embrace,

I bloom like sheer magic

orchestrated by the divine.

Like quintessential chords,

we merge, dancing

in the shifting light,

wondrous to behold.

Our sublime moments unfurl

in an exotic twirl,

as we emit the musk of all lovers

lost beyond time.

 

* This poem is published in “The Divine Kiss: An Exhibit of Paintings and Poems in honor of David Campagna” Cross-Cultural Communica­tions, NY, The Seventh Quarry Press, Wales 2014.

* Carolyn Mary Kleefeld was born in Catford, South London. Her family was Jewish.

 

HOÀN TOÀN MA THUẬT

                        for DC

 

Đánh thức bởi

vòng tay ôm dịu dàng của

anh, tôi bừng nở như ma

thuật hòa âm bởi thánh thần.

Như những hợp âm tinh túy

chúng tôi hòa nhập, nhảy múa

trong ánh sáng thay đổi,

nhìn ngắm đến dị thường.

Những khoảnh khắc thăng hoa

trải ra trong vòng xoáy lạ kỳ,

đương khi chúng tôi tỏa ra mùi xạ hương của những

người yêu nhau

mất đi không thể tìm lại.

 

* Bài thơ được in đăng trong “The Divine Kiss: An Exhibit of Paintings and Poems in honor of David Campagna” Cross-Cul­tural Communications, NY, The Seventh Quarry Press, Wales 2014.

* Carolyn Mary Kleefeld sinh tại Catford, South London. Gia đình bà là người Do Thái.

 

3. George Perreault

 

MEASURE

 

Am I, my daughter asks, backing to her mom,

am I taller yet, and I use a level to rule, not

quite, an eighth, a sixteenth even, maybe later

this month, but today’s the end of it, isn’t it,

 

May’s upon us almost unnoticed, days like

apple blossoms already disappearing in the grass,

the kid’s half-birthday slid past, my brother’s too

though were he alive I’d call to celebrate, share his

 

wonder how we got this old, more days than dad,

how many Aprils since that funeral, how many

since my first wife’s, and wasn’t that a fine prank,

breathing her last, lilac still a full moon away.

 

* George Perreault is from Reno, Nevada, and his most recent collection, Bodark County. He has received a fellowship from the Nevada Arts Council and an award from the Washington Poets Association, was a finalist for the Backwaters Prize. His poems have been nominated for the Pushcart Prize and selected for ten anthologies and dozens of magazines.

 

THƯỚC ĐO

 

có phải, con gái tôi hỏi, đánh cuộc với mẹ

nó, bây giờ con cao hơn, và con dùng cây

thước đo chiều cao, không hoàn toàn chính xác, sai

số 1/8 inch, có khi 1/16 inch, nhưng

 

hôm nay xong rồi, có lẽ lần sau trong tháng

này, phải không. Tháng Năm với chúng tôi, thời gian

như cây táo nở hoa rồi biến mất trên bãi

cỏ, nửa sinh nhật của con bé đã trôi đi,

 

cũng như nửa sinh nhật của cậu em tôi, nếu

cậu còn sống tôi sẽ gọi chúc mừng, chia sẻ

điều kỳ diệu làm sao chúng tôi sống tới tuổi

này, hơn cả cha tôi, bao nhiêu những tháng Tư

 

từ khi đám tang cậu em tôi, bao nhiêu những

tháng Tư từ khi đám tang người vợ đầu tiên

của tôi, và phải chăng đó là trò đùa tháng

Tư, nàng thở hơi cuối cùng, trong khi hoa tử

đinh hương vẫn nở mà tháng trăng tròn ấy không

còn nữa.

 

* George Perreault đến từ Reno, Nevada, và tuyển tập thơ gần đây nhất của ông, Quận Bodark. Ông nhận học bổng từ Hội đồng Nghệ thuật Nevada và giải thưởng từ Hiệp hội Thơ Wash­ington, chung kết trong giải Backwaters. Những bài thơ của ông đã được đề cử giải Pushcart và tuyển chọn cho 10 tuyển tập và hàng chục tạp chí.