Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 18 tháng 8, 2024

Những mảnh vụn tháng cô hồn

Đặng Tiến 1. Một cái bằng tiến sĩ rởm Gây chấn động lòng người Hai cái Cơn chấn động giảm chừng một phần tư Ba cái Giảm xuống còn một nửa Bốn cái Về số không Trạng - thái - bình - thường - mới Và tôi Và bạn Và chúng ta trầm giọng triết lí Thời của bằng rởm lên ngôi! Tôi Bạn Và tất cả chúng ta, có thể Đã quy hàng Đã thích ứng Diễn ngôn tế vi lảng tránh Diễn biến tâm can nhích từng nấc nhỏ theo chiều đi xuống rồi rơi thẳng đứng Tôi Bạn Chúng ta, có thể nhiều như cát sông Hằng Đã khác Cái câu châm ngôn "gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn" Trở thành nhạt toẹt "Gần mực thì đen"! Nghiên mực khổng lồ vô bờ vô bến Chúng ta Bạn Và tôi được nhuộm Kẻ xa lạ dần ít Ít dần rồi tuyệt chủng. 2. Lướt mạng Lướt phố Tháng Cô hồn Hàng mã hàng mã hàng mã Phì đại Ngút ngàn €£¥$ đủ loại bên cạnh vnd Vàng cổ điển và SJC Ô kìa Giấy phép lái xe Ô kìa thẻ bảo hiểm y tế Ô kìa nhân viên công lực Ô kìa vũ khí sát thương và công cụ hỗ trợ Ô kìa Cả bình chữa cháy và thang dây thoát hiểm Ô kìa... Tôi ngẩn mặt nhìn Thấy có gì thiêu thiếu Thiêu thiếu thiêu thiếu... Tuyển tập thơ ca Các bộ từ điển đơn ngữ và song ngữ Những tuyển tập toàn tập dày và nặng Và khẩu hiệu Và hội đồng Và... Trần sao âm vậy Diêm quốc cần Rất cần Như song thân của tôi từng chưa có bằng trung học phổ thông Nơi Diêm quốc ước mong một tấm bằng cử nhân Một tấm bằng thạc sĩ... Như thầy cô của tôi trước khi rời cõi tạm vẫn đau đáu tâm can và hình như chết không nhắm mắt ước mong tấm bằng tiến sĩ Thế giới bên kia họ vẫn còn thao thức Gởi đi Gởi đi Một hai ba bốn hội đồng... 4. Tôi ướm hỏi chừng mươi ngài họ Thích Tháng Bảy có ai còn đọc "Văn tế thập loại chúng sinh" (•) Lắc đầu "no" "no" "no"... Diễm xưa rồi Chúng ta chỉ giảng Hiếu kinh Hiếu là gốc từ đây nảy mầm Trung Hiếu Trung Trung Hiếu... Xả thịt nuôi đấng bậc bề trên Một mực chỉ biết ơn biết ơn Cúi đầu nghe theo tin theo làm theo dẫn dắt Dù phải đày thân chín tầng địa ngục Phận tôi con dẫu phải bán thân xác và bán linh hồn Hành động duy nhất, cao cả nhất, tốt đẹp nhất, thiêng liêng nhất Cúng dường Cúng dường Cúng dường Nhất tâm đảnh lễ Xã hội số Không gian số Tâm linh số Mã QR Chuyển khoản oăn lai Ting ting ting ting ting ting Hoan hỉ Vui Vui Vui Hòa cùng khánh chuông bóng loáng Hòa cùng mõ gỗ hoàng đàn thơm hương "Văn tế thập loại chúng sinh" Diễm xưa rồi Rồi xưa như diễm Quỳnh hương Quán Thanh xuân đã đổi ngôi. ------ (•) Kiệt tác ngôn từ của Nguyễn Du 5. Thảng Bảy Mạng tê lê búc tiếp tục ào ồn Quanh một danh xưng họ Thích đính liền học vị xuất sắc Tiến sĩ... Sửng sốt sửng cồ ngạc nhiên hết mức Ồ! Ố! Ô!... Tôi bật cười bi bô Ngọng nghịu thốt thưa Rằng cõi ta bà bấy lâu vải xô che mắt thánh, che mắt chúa trời, che mắt Phật và đương nhiên che mắt người Đấng sáng tạo toàn năng ném vào người họ thích Làm bẽ mặt cõi nhân gian Làm teo tóp vô số áo dài mũ cao trán hói kính trắng Làm bẽ mặt nhân quần bấy lâu quen hớt hóng Làm rụng rơi vô số vẽ nhọ bôi hề đong đưa và ngo nhoe lưỡi rắn Làm sục sôi ao tù những thánh đường tri thức Họ thích một ánh sáng siêu phàm Làm bẽ mặt bao nhiêu đèn đuốc sáng choang Lật tẩy những chiêu trò những huyền thoại hư ngụy địa linh nhân kiệt vọng tộc danh gia Đảo lộn chân lí ngàn năm quân - sư - phụ, trọng đạo tôn sư, một chữ nửa chữ là thầy Làm rã nát vô số danh xưng hàng mã Ô! Thích Tiến sĩ! Người anh hùng, chàng hiệp sĩ dấn thân Xuất sắc thành công sứ mạng làm - bẽ - mặt! Lịch sử từ đây viết hai chữ Tri ân! 6. Tháng Bảy Vỉa hè xó chợ vệ đường ven sông bìa rừng... Tìm hoài tìm hủy không thấy Sè sè nấm đất Cho ta trổ tài làm thơ Và trổ tài nghẹn ngào nấc khóc Gặp toàn thành phố hơi bị tráng lệ nguy nga Xanh đỏ tím vàng long li quy phụng rắn rồng baroque, gothicque, ả rập, thần tiên ấn tượng, cổ điển, vàng ngói liu li và granite, gạch men láng bóng và gốm sứ ba miền và composite đổ khuôn Ngây ngất sang chảnh Âm ti địa ngục vẫy gọi chúng ta về! Tháng Bảy! Mưa cứ rơi hoài trên thành phố hơi bị tráng lệ nguy nga Không lấn chiếm vỉa hè Không hàng rong vướng víu bực bội Không bún mắng cháo chửi Không loa phường Không nổi đóa vì cúp điện bất kì vô sở ý Không bảng tin không báo tường không các cuộc thi tìm hiểu miên miên Không chết ngợp những cuộc thi hoa hậu Không bán hàng lai trym Không tường lửa Không quốc tang Không Bar ung óc sập sình Những thành phố đáng sống nhất hành tinh . 7. 7.1. Bạn tôi thở dài. Mặt héo hắt Như là trấu cắn! Buồn! Thật buồn Tôi cà chớn. Bật cười nôn ruột Này này! Đừng có "ấy ái uông"! Tao với mày lục tuần! Chưa chết Tai thính. Mắt tinh. Rượu uống đều "Tấn kịch nhân gian" (••) cười cùng khóc Liên tục xem! Quá sướng! Chớ kêu! Ô! Mậy! Lạc quan đy! Mà sống! Mà xem! Đừng vội khóc vội cười Vô tri óc và tim hóa đá Ngứa tay thì ghi lại mà chơi. 7.2. Kìa! Xem! Những diễn viên thượng thặng Nhập vai! Ma quỷ cũng chào thua! Chúng dân tin! Tin như thánh sống! Lấp lánh hào quang! Cổ tích. Mơ... Rồi! Đẹp trời một ngày rã nát, Mặt mo, mặt mẹt. Lộ nguyên hình Thây ma sống và linh hồn chết Đổi vai nhanh thế! Có vui không? Có vai suốt hai tư trên bảy Nhẵn mặt người xem! Ớn quá trời... Bỗng bặt tin. Bỗng nhiên mất dạng Như chưa từng có mặt trên đời! 7.3. Ồ! Xem kìa! Chiến tranh tàn khốc Một cuộc cờ! Sao giống y chang Đổ nát. Tan hoang. Chết. Người chết Không lâm li. Và hết bàng hoàng... Cảnh báo! Cảnh báo! Làn ranh đỏ! Hạt nhân! Hủy diệt! Khốc! Khốc tàn! Nghe đã quen! Y như gió thoảng... Ngày tận thế! Vui! Chết cả làng... Đã quen nghe. Quen nhìn. Và thấy... Tưng bừng chinh chiến! Kể cũng vui Chết ư? Thì đằng nào chẳng chết Ước gì sạch bách bảy tỉ người! 7.4. Hấp dẫn! Đáng sống! Thời kì lạ... Vô số từ mới. Mọc. Mọc đầy "Bò vàng", "Bò đỏ" và "mạ thủ" "Vốt ca quốc" và "Xứ Chiều nay"! Kìa thầy gọi trò là "sư phụ"! "Gà - sống - thiến - sót"! Lạ quá ta! "Xá lị tóc" ngọ ngoạy! Thiệt ớn! "Trùm cuối" "Bung toang"! và "Ba hoa"... "Chẳng may đen" thưa "chưa bị lộ"! "Cờ cờ cờ cờ"! Choáng! Choáng luôn! "Giun xanh" ngọ ngoạy giấc mơ khủng Hóa thành rồng mọc cánh bay lên. 7.5. Thêm một lí do đời đáng sống Cường quốc thơ! Không ai dám sánh Thi hào thi bá đông tựa ruồi Thi tuyển thi tập lời nhóng nhánh. Hoa hậu! Hây dà! Vô kể nhiều Trên trăm cuộc thi! Siêu phì nhiêu Cứ ra ngõ ắt ta sẽ gặp Hoa hậu! Hoa hậu! Phiêu phiêu phiêu. ---- (••) Tên bộ tác phẩm của Ô. đờ Balzắc 8. Tháng Bảy Tháng cô hồn Cơ sao mạng mẽo cứ tới tấp loan tin Thổi đồn tấp nập Về những bậc đế vương, những đại quốc vĩ nhân Được triệu triệu người ngưỡng mộ Những cứu tinh sáng lòa Những thánh nhân siêu việt Và dự báo sắp hóa thành ma 99,999% người loan tin khuyến nghị Hầu quý vị Đọc - cho - vui! 99,999% trăm đều thả icol cười 99,9999% còm đều hết cỡ vui Tháng Bảy ta ngộ ra mĩ - học - của - Cái - chết! Chất - thơ - của - Cái - chết! Thi - hứng - dạt - dào - của - Cái - chết! Cái chết tỏa lan Cái chết đầy hứng khởi Cái chết chữa lành Cái chết làm nên cây đời xanh tươi mang sắc mầu triết học! 9. Tiết tháng Bảy vãi mề là nắng, Chợt đổ mưa kinh khủng, hoang mang! Thiên cơ ẩn mật! Nhoáng nhoàng, Nửa đàng địa ngục nửa đàng bồng lai. Ngẫm thế sự không tài nào hiểu, Rối beng beng như kiểu tơ vò. Thân ai người ấy tự lo, Nguyện cầu chư Phật độ cho mọi đàng. Nhân lúc rảnh viết quàng vài chữ, Giữa đồng không ứ hự làm vui. Ô kìa dòng nước chảy xuôi! Cá buôi lội ngược! Trên trời mây tan. Chẳng cần nghĩ bài thơ cứ viết, Rồi cúng phây thích ghét mặc ai. Cô hồn hơn hớn vui cười, Gió tanh mưa máu rạng ngời nhân văn!