văn việt: Mỗi năm

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Mỗi năm

Trang Châu

Mỗi năm tôi nhớ một ngày:

ngày tôi mất nước

và mất tất cả:

Núi Ngự, sông Hương, trường xưa, xóm cũ

Góc phố Tự Do, con đường Công Lý

Mỗi năm tôi sống lại một lần

nỗi gian truân, cảnh hãi hùng phút cuối

Nhớ bến Bạch Đằng, hải quân công xưởng

chật ních người chen

Nhớ thằng bé lên năm

sẩy tay mẹ

rớt xuống sông chìm mất xác

Nhớ viên phi công máy bay trinh sát

nhảy ra cửa phi cơ, rơi xuống biển

đầu không ngoi lên mặt nước

Mỗi năm tôi tìm về một đêm

thấy mình trên đảo

ngồi trước căn lều thao thức

lòng trăm mối ngổn ngang

Nơi chờ đến

mình không muốn đến

Chốn chọn về

không biết sẽ về đâu

Mỗi năm, mỗi ngày

tôi nhắc tôi phải nhớ:

tôi là thằng tôi tị nạn

tôi là thằng tôi bị tước mất quê hương

tôi là thằng tôi ngong ngóng ngày về

một ngày về

không bao giờ còn tính chuyện phải ra đi

Mỗi năm, trải bao năm

trắng đen nhìn đã rõ:

Núi sông này

không phải đất của phi nhân

không phải đất để gieo mầm tội ác

Núi sông này

là gia sản của cha ông

lấy nhân nghĩa dựng gầy nên xã tắc

Tháng 4/ 2024

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Mỗi năm