văn việt: Thơ Bùi Chí Vinh

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Thơ Bùi Chí Vinh

MỘT NÉN NHANG CHO NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

Thi sĩ, văn sĩ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn qua đời tối 28-11 tại bệnh viện Fountain Valley - California, hưởng thọ 87 tuổi.

406245758_3316921211787071_6832977307183427854_n

Nguyễn Đình Toàn – Nguồn ảnh: Facebook Bùi Chí Vinh

Tôi gặp anh vài lần lúc đi với Huỳnh Phan Anh, Joseph Huỳnh Văn, Nguyễn Đạt và ngồi ở quán cà phê của Vũ Trọng Quang trong con hẻm đường Cao Thắng, Quận 3. Lần đầu gặp, anh dòm tôi như dòm một con khủng long từ thời tiền sử còn sót lại. Bởi đơn giản là anh quá kín đáo, quá chuẩn mực, quá ấm áp từ dáng vóc đến cách ăn nói. Anh sinh ra là để cầm bút, ôm ghi ta trong thư phòng, thính phòng sang trọng chứ không phải để đối đầu với cuộc sống man rợ như tôi.

Con người nho nhã ấy làm sao chịu nổi sự đau đớn của bài SINH NGHI HÀNH khi Nguyễn Đạt kêu tôi đọc cho anh nghe. Tôi đọc như tra tấn tác giả những ca từ mật ngọt trong bài nhạc EM ĐẾN THĂM ANH ĐÊM 30.

"Tay em lạnh để cho tình mình ấm - Môi em mềm cho giấc ngủ anh thơm - Sao giao thừa xanh trong đôi mắt ngoan - Trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết".

Vậy đó. Giờ thì nhà văn lừng lẫy của tác phẩm ÁO MƠ PHAI, của TRO THAN đã biến mất. Giờ thì muốn đọc lại SINH NGHI HÀNH hay "hành" anh đến trố mắt kinh dị cũng không được...

(Bùi Chí Vinh)

LỜI THƠ CUỐI CHO NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

Giờ thì chàng thơ lãng mạn nhất Sài Gòn đã ra đi

Anh bốc hơi như một làn khói trắng

CĂN NHÀ XƯA không rơi vào quên lãng

Nơi bàn tay anh đã vun xới dịu dàng

Anh đã cày trên những sợi dây đàn

Đầu ngón bật máu để đơm hoa kết trái

Những bài thơ tình đứng im không động đậy

Dù anh qua tận California hòng chạy trốn chính mình

Tôi vẫn thấy "môi em mềm cho giấc ngủ anh thơm"

Và "trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết"

Và tôi biết không có gì là chấm hết

Khi trên thế gian còn văn thơ nhạc Nguyễn Đình Toàn...

30-11-2023

B. C. V

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Bùi Chí Vinh