Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Sáu, 8 tháng 9, 2023

Thơ Nguyễn Đức Tùng và Đặng Tiến (Thái Nguyên)

NHỮNG KẺ PHÁ HOẠI

Nguyễn Đức Tùng

 

Chúng tiếp tục phá, những kẻ ba hoa

Đầu tiên: một cánh cửa

Sau đó: một ngôi nhà

Chúng mang ngôi nhà không có cửa đi qua

Trước mặt chúng ta. Nhưng còn nhiều cánh cửa khác

Chúng ta còn ngôi nhà không có cửa

Gốc cây bóng mát giữa trưa

Những gì chưa ai tháo được

Chúng tháo được, mang đi

 

Những gì không thể chạm tay vào

Chúng đều chạm tay vào

Cào sạch cát trên sông, đổ bê tông các cánh đồng

Nhưng chúng cũng xây những ngôi nhà khác

To hơn, đúng thế

Chúng cũng trồng những hàng cây khác

Cao hơn, đúng thế

Có điều gì các quan không làm được?

 

Đào núi, lấp hồ, đốn cây, phá đền, dời tượng

Trong đêm tối bỗng trồi lên dinh thự nguy nga

Những màn nhung êm ái lướt qua

Những cánh cửa sơn xanh và

Sơn đỏ, tím, hồng lòe loẹt

Vợ chồng con cái chúng ta, cười ríu rít, dọn vào

Tới khi nhận ra

Thì quá muộn. Chúng đã phá

Xong ngôi nhà cũ

Có người nghĩ: thế là mất

Sạch. Nhưng không, chúng ta vẫn còn nhiều

 

Mái tranh, bếp lửa, tình yêu

Cánh chim chiều sa lặn

Cát mênh mông ngoài đảo vắng

Ở đâu? Chúng ta không biết

Nhưng chúng biết

Những kẻ phá hoại

Biết. Sẽ có lần chúng trở lại

Châm lửa đốt ngôi nhà tranh cuối cùng

Để lấy đi một vài cái đinh.

NĐT

image

 

 

NẾU NGÀY MAI...

Đặng Tiến (Thái Nguyên)

 

Nếu ngày mai không còn rừng nữa?

Thì vẫn nguyên vẹn rừng người

Rừng cao ốc chọc trời

Rừng cột điện nhịt nhằng dây rác

Rừng không còn

Vẫn nguyên vẹn luật rừng

Vẹn nguyên tội ác...

 

Nếu ngày mai không còn rừng nữa?

Thì vẫn đầy chật ma rừng

Đồ gỗ

Tượng gỗ

Quan tài gỗ

Nhan nhản giữa rừng người

Đô thị sống và thành phố chết...

 

Nếu ngày mai không còn rừng nữa?

Thì vẫn còn vô số thú nhồi bông mắt mở trừng trừng

Vô số đồ trang sức sang chảnh đắt tiền

Vô số thần dược bách bệnh tiêu tán tiêu trừ dùng cho quý ông quý bà quý cậu quý cô...

 

Nếu ngày mai không còn rừng nữa?

Sẽ vẫn còn rừng trong nhí nhéo thi ca trong lảm nhảm mộng mơ

Vẫn còn vẹn nguyên lời hiệu triệu

Đi ta đi khai phá rừng hoang!

Để bây giờ còn lại đất hoang

Người hoang...