Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 7 tháng 5, 2023

Thơ Thy An và Lê Minh Hiền

Thy An

Tháng tư trong ta

 

tháng tư

tháng của tỏ bày

những nỗi niềm thức dậy

trái tim run nhẹ

theo hoa lá mùa xuân vừa nhú

tháng của ẩn dụ với những nhẹ nhàng khoác áo

tháng của ân cần

nói lời hy vọng cùng thiên nhiên

ta cười trong gió

ta đi dưới mưa

chân dẫm lên cỏ thanh tân

 

tháng tư

tháng của giấc mơ hiền lành

buổi sáng mỏng như sương sớm

trôi qua những ngôn từ rất nhẹ

như một cố gắng êm đềm dành cho nhau

bàn tay nào thật hiền

hái đóa hoa hồng dâng quê mẹ

bên kia núi đồi và đại dương

 

tháng tư

tháng của những hoài niệm thương tiếc

tháng của quê hương loạn lạc

ma quỷ làm người

trái tim hóa đá

những con tàu tuyệt vọng

giấc mơ da vàng hủy diệt

lênh đênh giông gió

tiếng khóc trên biển đen

 

tháng tư

như một nhớ lại đầy đau đớn

sống chết trong gang tấc

tháng của Ukraine tàn khốc

sinh linh hủy diệt

những anh hùng trở về cát bụi

cùng quê hương hiển thánh

 

tháng tư đọc lời cầu nguyện

thắp nén nhang trầm hương khói

mùa xuân trở về

hoa và kinh tha thiết trong ta…

Một ngày tháng tư

 

 

một ngày tháng tư

những đường thẳng biến thành hình cong

vây quanh không lối thoát

cả một trời dị biệt ập xuống đầu

tất cả cuốn trôi

bên lở bên bồi

còn gì nguyên vẹn trong em và trong tôi ?

 

tay buông ra quờ quạng

chiều trống không, ngọn lửa tàn

những âm binh gieo kinh hoảng

mùa xuân không hơi thở

co ro trong nỗi sợ

một ngày tháng tư

người nhìn nhau hận thù

hòa bình là đây

sao đầy nỗi ác trong tim ?

 

hôm nay cũng ngày tháng tư

ánh mặt trời trong sương lạnh

hai con mắt già nua như quá khứ

trầm tích của lịch sử run rẩy

chúng ta nhìn qua khung cửa

tách cà phê bốc khói

như giấc mơ đêm qua mòn mỏi

thấy con voi trắng kiệt sức

và con ngựa hồng chạy suốt bắc nam

 

giọt lệ nóng rơi xuống bàn tay thật nhỏ

trí nhớ giam tù hình ảnh

chung quanh con rùa Quốc Tử Giám

bài hịch thấm lòng Nguyễn Trãi

áo bào nhuốm máu  Quang Trung

và ngón tay thật thẳng của Trần Hưng Đạo

ôi những tấm lòng anh kiệt tìm nhau

 

một ngày tháng tư

những đường thẳng biến thành hình cong

trái tim vượt lên đồi tìm sự sống

hành trình đi qua mưa gió

tiếng nói tan vỡ trong sương

bài thơ cứ nói hoài chuyện cũ

như tâm trạng đời người trôi theo sông

đúng vậy : mỗi cuộc đời là một nhánh sông

chở mong đợi ra biển lớn

 

hôm nay cũng ngày tháng tư

niềm thương và nỗi nhớ

gửi theo chữ nghĩa…

    

T.A

viết lại, nhớ tháng tư

 

*

 

Lê Minh Hiền

 

Tháng tư đen và cơn mộng du đỏ

 

Tháng tư

tháng tư đen

tên gọi cũng già theo thời gian

Mấy ai còn nhớ

Mấy ai còn buồn

Nước trôi qua cầu

biển xanh mây trắng

48 năm… 48 năm…

đã phôi pha... đã phôi pha

Tháng tư không còn đen

Tháng tư địa cầu vừa qua mùa đại dịch

Tháng tư trở về bốn mùa

Tháng tư nắng hiền

như con gái

Tháng tư nắng hườm chín tới

nắng như em

Tháng tư mưa xa hạ đâu đây

Bên em

năm ngón tay khẽ thức

nhẹ vuốt tóc dài

nhẹ mơn vai non

mơn mang mơn mang

cần gì vội

sao lần nào cũng nôn

Tháng tư buổi sáng không sương mù

Tháng tư trưa buồn chưa đủ giấc chiêm bao

Tháng tư buổi chiều đến chậm trời quên tắt

Tháng tư đêm rất bình yên hoa bưởi vườn khuya chợt dậy thơm

Tháng tư cuối tuần xuống Bolsa* ghé Golden West**

đi chợ trời

cười xuề xòa

mặc ngôn ngữ bất đồng

Tháng tư chợt nghe tiếng em tôi cười nơi xứ lạ

tháng tư giật mình quên bẵng chuyện tháng tư

Hay tháng tư còn đó

một quê hương cố quận

một cơn mộng du đỏ

Còn đó

một nỗi buồn!

Little Saigon Last edit Apr. 26th, 2023 5:00 PM

*Bolsa: có khu thương mại Little Saigon của cộng đồng người Việt ở California.

**Golden West: chợ trời cuối tuần trong bãi đỗ xe Đại học Golden West, cũng gần khu Little Saigon

 

L.M.H