Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Hoàng Hưng

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Hoàng Hưng

NHỮNG VẦN THƠ TẶNG BẠN BÈ (1)

Hoàng Hưng

Thọ Vân là hoạ sĩ đầu tiên là bạn chí cốt của tôi. Tôi gặp anh khi về Hải Phòng dạy học năm 1965, sinh hoạt Hội Văn nghệ thành phố. Anh phụ trách Mỹ thuật của Hội, từ một nghệ nhân sơn mài có ý chí tự học rất cao, thành hoạ sĩ sáng tác có uy tín. Anh mua tất cả sách mỹ thuật có thể mua ở hiệu sách quốc doanh, chị bán sách là một thiếu phụ nuôi con đơn thân có vẻ đẹp buồn bí ẩn giành ưu tiên số 1 cho anh. Rất nhiều sách tiếng Pháp. Và cái duyên từ đó: tôi từ trường cấp ba An Dương phố Rế, đạp xe về nhà anh ăn ở mỗi cuối tuần và dịch hết kho sách Pháp cho anh. Thành ra hai người cùng học lịch sử mĩ thuật thế giới qua sách suốt bao năm! Tình bạn sâu sắc kéo dài ngay cả sau khi tôi về Hà Nội 1973 và vào Sài Gòn 1977, cho đến khi anh qua đời vì tiểu đường biến chứng năm 2001.

Họa sĩ Thọ Vân

Cũng ở ngôi nhà nhỏ trong ngõ nhỏ phố Cầu Đất của anh, tôi làm quen với nhiều hoạ sĩ, trong đó có Lưu Công Nhân. Ngôi nhà ghi bao kỉ niệm tình bạn, tình nghệ thuật thắm thiết thời trai trẻ.

Con trai anh, đứa bé “bôi màu nguệch ngoạc” trong câu thơ cuối, sau thành hoạ sĩ trình bày báo Hải Phòng.

***

NGÔI NHÀ HỌA SĨ

Tặng Thọ Vân

Túi ngõ sâu

Nắng và tiếng động.

Người họa sĩ cởi trần.

Màu sắc trong tranh như chùm bóng

Kéo anh bay lên

Nhưng nặng quá, vì anh tốt bụng

Và tôi thấy anh bơi

Giữa những bờ tường gấp khúc.

Qua chiều dày thành phố

Anh cảm thấy biển khơi

Qua chiều dày đời người

Tranh Thọ Vân

Hoa cúc vàng xù ướt

Như gà mái ngủ trong mưa

Gà trống trên tường đánh nhau

Lông máu bay lòe chạng vạng

Cây vông chưa kịp cao

Đã theo mùa rụng lá

Bạn tôi nặng nề, chậm chạp

Tóc rũ triền miên một giấc mơ ngày

Bàn tay dày nghe lá giò lan

Bao giờ lan nảy nụ?

Trên trang giấy, đứa con trai nhỏ

Thò lò mũi, bôi màu nguệch ngoạc

Bỗng nở sắc hoa không đợi chờ

H. H

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Hoàng Hưng