Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Tôi cúi đầu xin lỗi

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Tôi cúi đầu xin lỗi

Trần Mộng Tú

Thi thể cậu bé 16 tuổi, một trong số 42 lao động đào thoát khỏi casino ở Campuchia, được tìm thấy trên đoạn sông thuộc huyện An Phú, tỉnh An Giang ngày 18 tháng 8.

Cụ thể, thi thể em Đ.M.H. 16 tuổi, ngụ Gia Laibị mất tích trên sông Bình Di được người dân phát hiện vào khoảng 5 giờ sáng ngày 20.8, gần cầu C3, thuộc ấp Búng Lớn, xã An Hội, huyện An Phú, cách hiện trường vụ xảy ra việc khoảng 4 km. - Báo Tuổi Trẻ

Tôi biết nơi tôi tấp vào

Tôi không lên được

Tôi ngừng tại đây, nằm đợi

nước quấn quít quanh tôi

Tôi thả hồn

Tôi thả xác

Tôi biết tôi chết rồi

Có tiếng ai gọi

Cậu thanh niên ơi

Cậu về nhà rồi

Cha đã khóc

từ hôm tôi ra đi

Bây giờ Cha lại khóc

khi tôi quay trở về

Nước mắt cha

và nước sông Bình Di

Giọt nào mặn, nhạt

Bây giờ Cha nhận xác

Bây giờ hồn tôi đi

Tôi sẽ đi tìm gặp

những linh hồn giống tôi

những linh hồn đã mất

khi tìm cuộc đổi đời

Họ chết trong thùng xe

ở một vùng đất lạ

Chết trong một dòng sông

Hay trong một cánh rừng

Đều oan khiên tất cả

Tôi đã gọi Cha ơi

trong lồng ngực lạnh buốt

tiếng kêu ằng ặc nước

Họ đã gọi Mẹ ơi

trong lồng ngực không hơi

tiếng gọi không ra khỏi

miệng đã khép chặt rồi

Nghèo khó đã dắt đường

Chúng tôi đi tìm những chiếc bánh

họ vẽ trên giấy

trao cho chúng tôi

những chiếc bánh bốc hơi

Có người chết âm thầm

mất dấu tích

trong nhưng ngôi vườn kín

trồng toàn cần sa

Có kẻ chết vì ngộp không khí

trong những chiếc xe ca

Tôi chết vì ngộp nước

xác tôi bềnh bồng trôi

Rồi tất cả sẽ lặng im

Một, hai năm sau

Mọi người trên đất nước đang hưng thịnh đó

Sẽ lại được nghe một Bản Tin Rất Lạ

Xác của người Việt Nam được tìm thấy ở một nơi nào đó bên ngoài đất nước

Họ chết như chết trong một truyện phim

Một truyện phim kinh dị

trên con đường đi tìm sống.

Là một người Việt Nam sống bên ngoài đất nước

Tôi thấy mình cũng có lỗi

trong những cái chết rất lạ này

Tôi cúi đầu xin lỗi.

Tháng 8/25/2022

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Tôi cúi đầu xin lỗi