Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Thái Hạo

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Thái Hạo

Gửi Cho Hà Nội Cúc Vàng, Của Tuấn

Giữa tháng 2

người đàn ông rời hà nội

ra đi

một mình

mùa xuân

chúng ta bịa ra mùa xuân

vì nhớ những mùa hôn phối

hà nội không có mùa xuân

hà nội rét từ mùa đông năm cũ

chưa tan

Người đàn bà lặng lẽ treo lại bức tranh trên tường

Tuấn đã đi rồi

người nhạc sĩ vô danh

lòng phố cũ

bên hồ tây

Hà Nội Cúc Vàng

mắt thâm

Tôi ngồi nhẩm theo điệu guitar rồ dại

của người đàn ông thương nhớ hoa vàng

tiếng nhạc lênh láng

trên mặt hồ

hà nội cúc vàng

tôi đã uống say trong quán nhỏ

em không về kịp

người ca sĩ vẫn hát bằng giọng hôn phối

cuộc tình đơn phương tuổi bốn mươi

Tôi vẫn còn mất khứu giác sau lần mắc dịch

không nghe được mùi trầm trong căn phòng khép cửa

không nghe được vị mặn trôi trên má người đàn bà

chỉ có hoa cúc

vàng bay

trong lòng hà nội

hoa cúc đã về đến bên kia bờ hồ tây

sáng nay

một mình…

(Ngày nhạc sĩ Nguyễn Tuấn ra đi – 23/2/2022)

Khi bài thơ mất trí

Bài thơ bị dẫn ra pháp trường

cô gái đồng trinh cười

như gió xé

áo mỏng đầy trời

buổi chiều mùa đông

con bò cái rống lên vì cơn đau đẻ

tiếng rơi nặng trĩu của một con bê

trên vũng lầy của cuộc sinh nở

trên đám nhau thai đẫm máu

đường tàu nằm im

những thanh tà vẹt nằm im

gối đầu lên cánh đồng mùa xuân

như những người đàn ông ngủ say sau cuộc ân ái

với người đàn bà không biết tên

cánh đồng giờ mùa hạ

con bê con tìm mẹ

vừa kêu vừa chạy theo tiếng sấm màu vàng

trong vùng trời lấp lánh

những sợi chớp màu xanh

T.H

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Thái Hạo