Truyện Nguyễn Viện

Minh họa Bảo Huân

31. HÁT

Tôi hát em và tôi hát đêm

tôi hát vu vơ và tôi hát mộng hờ

cho dẫu khi ốm đau hay mạnh khỏe

tôi hát tôi về những giấc mơ

tôi hát mưa và tôi hát nắng

tôi hát nồng nàn và tôi hát hết hơi

cho dẫu khi an nhàn hay vất vả

tôi hát tôi cho những cuộc đời

Mỗi khi nghe người đàn ông đi ngang nhà hát nghêu ngao

cô gái nghĩ thầm

thật tiếc

đó là người đàn ông chừng đã vượt qua buổi tri thiên mệnh

cô không thật sự biết ông say xỉn hay điên

nhưng cô tin rằng ông ta hoàn toàn thức tỉnh mỗi khi hát

bởi vì đó là lời của tình yêu của minh triết và của sự sống

và chiều nào cô cũng ngóng chờ để nghe ông hát và lén nhìn ông qua cửa sổ

cô không nghĩ mình là mỵ nương của tiếng hát trương chi

ông ta không xấu

thậm chí có phần lịch lãm và khinh bạc

nhưng tại sao ông ta lại diễn cái trò hát rong dở hơi ấy

đó là một câu hỏi không thể trả lời nếu không đi theo ông ta

bị thôi thúc bởi một điều không tưởng nhưng lại mang ý nghĩa khẩn thiết với cô

ông ta là ai

sao lại cứ hát mãi những lời mê hoặc như thế mà không chán

một ngày

cô quyết định phải đi theo ông ta

khám phá đầu tiên của cô là ông không nhận tiền bố thí của bất kỳ ai

chai nước ông mang theo dường như là rượu

và ông cũng hát say đắm hơn khi đứng trước phụ nữ

khi không có ai

ông lầm lũi đi

qua không biết bao nhiêu con phố

đôi chân đã mỏi nhưng cô không muốn lại phải bắt đầu trong một lần khác

nên cô vẫn lặng lẽ theo ông

cuối cùngcũng đến một nơi thật bất ngờ

đó là một ngôi nhà đẹp và sang trọng

điều đó giải thích phần nào sự lịch lãm của ông

mọi thắc mắc của cô từ từ được giải đáp

ông vốn là một nghệ sĩ chơi guitar đồng thời là một ca sĩ trong ban nhạc cung đình

ông cũng là người thích leo núi

trong một lần lên núi

những người bạn ông chứng kiến kể lại

đứng trên mỏm đá cheo leo giữa mây trời

ông đã reo lên

tôi nhìn thấy rồi

và không ai thật sự biết ông đã bị ngã xuống hay tự nhảy xuống

ông không chết nhờ có dòng nước cứu đỡ

nhưng ông đã hoàn toàn mất trí nhớ từ đó

đã có rất nhiều phụ nữ đến với ông và mong ông nhớ ra họ

tuyệt nhiên ông không nhớ ai và không nhớ điều gì ngoài khúc ca ông vẫn hát rêu rao ngoài đường

đó là bài hát độc nhất do chính ông sáng tác

lẽ ra mọi điều nên kết thúc ở đây khi không còn gì bí mật và cô không thể sống cuộc đời của ông

nhưng cô càng tò mò hơn tự hỏi

ông đã nhìn thấy gì giữa mênh mông trời đất trong cái ngày định mệnh ấy

cô nghĩ không thể hỏi ai khác ngoài ông

và cô đã đến trước mặt ông hỏi

ông đã nhìn thấy gì

bất ngờ khuôn mặt ông bừng sáng một cách lạ thường

ông lắp bắp

tôi đã

nhìn thấy em

tôi đã nhìn thấy em

cô ngỡ ngàng và yên lặng để ông vuốt ve khuôn mặt càng lúc càng đẫm ướt nước mắt của mình

và ông nói tiếp

tôi nhớ ra rồi

trên mỏm đá chơi vơi ấy

tôi nhìn thấy em trong chiếc áo trắng rực rỡ như hôm nay

bởi ánh sáng của đức chúa trời và tôi biết đấy là thiên đàng

mơ màng một lúc như để nhớ thêm

ông nói hôm đó em đã gọi tôi

cô mỉm cười và nghĩ em đã gọi anh mỗi ngày

nhưng cô biết ông đã thật sự thuộc về một thế giới khác.

32. CÂY VĨ CẦM CỦA CHÚA

Cả vũ trụ này là một ban nhạc

chúa nói

ta ban cho các ngươi

tất cả diễn khúc của nó là một hoan ca bất tận

hãy lắng nghe

một người nói

nhưng tai tôi điếc

mắt tôi mù

lòng thương xót của chúa vô biên

vì thế ngài trao cho hắn một người đàn bà và phán

ta ban cho ngươi một cây đàn

hãy dùng nó như lòng ngươi mong muốn

hắn mang cây đàn về nhà

đấy là một người đàn bà và hắn gọi người đàn bà ấy là cây vĩ cầm của chúa

quả thật

cây vĩ cầm của chúa có khác

ngoài việc cần có một cây vĩ để kéo như mọi cây vĩ cầm khác

cây vĩ cầm của chúa tự nó cũng có thể ngân lên những âm điệu mà nó muốn

nhưng hắn vốn là người bị điếc và mù lòa như hắn thố lộ

cho nên để cảm nhận được âm thanh kỳ diệu của cây đàn

hắn phải tự dùng thân tâm của mình làm cây vĩ để kéo

ban đầu cũng chỉ là những âm thanh ọc ẹc

đôi khi chói tai dù tai hắn điếc

nhiều lúc hắn cũng muốn đập vỡ cây đàn vì bực bội

nhưng âm nhạc vốn nhiệm màu thấu cảm và hàn gắn

càng ngày hắn càng khéo léo hơn với cây vĩ của mình

và nhịp nhàng hơn với cây đàn

đến một ngày

hắn nhận ra cuộc sống quả là một hòa ca bất tận

cứa vào nhau bật máu đau đớn hay vuốt ve dịu dàng đều là những giọt mật thanh âm rót tình độ lượng

âm nhạc biến thành âm vị làm thực phẩm cho cuộc sống

và âm nhạc cũng là hương bay để nâng lòng lên với chúa.

 

33. UMBALA

Cho đến một ngày kia thật xa trong tương lai

khi con người khám phá được bí mật về nguyên lý tự bay như các loài chim

cũng như khám phá được bí quyết xóa bỏ khoảng cách trong không gian

lúc đó gần như không còn xe cộ nữa

nếu phải vận chuyển một số đồ đạc chẳng hạn

người ta có cách khác đơn giản hơn như phân hóa chúng thành ánh sáng

nhưng ngược lại với tất cả những thành tựu khoa học mà con người bây giờ có thể mường tượng được

các chính phủ hay biên giới quốc gia dần dần biến mất và được thay thế bằng các tập đoàn kinh tế

Sự cô đơn của con người khi ấy có tính vật lý hơn và không thể phá vỡ bằng tình yêu hay sự cảm thông

các thể loại nghệ sĩ như nhà văn

họa sĩ sẽ tuyệt chủng bởi cái đẹp và mọi ẩn ức sâu kín của con người đã được giải mã

nhưng may mắn thay

âm nhạc không những còn mà thậm chí trở nên khẩn thiết hơn

dù bất cứ ai cũng có thể diễn tấu hay ca hát

tuy nhiên cuộc sống không phải thiên đường mặc dù không một ai phải đói khát hay thiếu thốn tiện nghi vật chất

điều gì khiến con người không hạnh phúc?

không ai giải đáp được điều này

bởi nếu có đáp án thì tất sẽ có giải pháp

các tu sĩ hay triết gia lại là những kẻ bất hạnh nhất bởi ý nghĩa cuộc sống hay cứu cánh của con người đã được minh nhiên bằng hiện thực

chúa đã hiện ra cũng như các loài quỷ dữ bước ra từ bóng tối

mọi loại ý niệm đều trở thành cụ thể

vì thế sự đơn độc của con người càng trở nên khủng khiếp hơn

mà không điều gì có thể cứu vãn được

giữa lúc tuyệt vọng ấy

có một đấng cứu thế tái sinh trong hoang địa

và người phán

umbala umbala umbala

hãy mở lòng ra

ta là hạnh phúc và là hạnh phúc thật

tất cả những ai được gọi là thức thời

họ đi theo ngài và không ngừng truy vấn mật chú umbala umbala umbala

nhưng umbala umbala umbala sẽ mãi mãi là một bí mật của thượng đế

và bản thân việc truy vấn ấy đã là một khát khao hạnh phúc

con người lại tìm thấy ý nghĩa cuộc sống của mình

umbala umbala umbala.

34. PHÉP LẠ KHÔNG PHẢI CỦA CHÚA

Thế giới là một viên kim cương với mọi góc cạnh đau khổ và hạnh phúc

tất cả đều lóng lánh

cô gái có chiếc răng thỏ hỏi người kể chuyện hoang đường xứ mêman

chỗ nào là em trên viên kim cương ấy

người kể chuyện ẩn mật bảo

em là tất cả viên kim cương

em là thế giới

dường như có một phép lạ vừa xảy ra

thảng thốt và bối rối vì điều vi diệu mà cô nhận biết được

nó như ánh sáng chiếu rọi vào nơi tối tăm

như trí nhớ bừng tỉnh sau giấc ngủ quên lãng

nó không thật sự mới nhưng như mới

là tinh khôi

là sự thấu cảm với chính mình

cũng là sự thông tuệ của chân như bản ngã

và cô cảm thấy mình phiêu diêu bát ngát

cô muốn nói đây là tôi của tình yêu

nhưng cô im lặng để viên mãn tràn đầy cô

khi ấy

người kể chuyện vu vơ đã bỏ đi

bất chợt cô cảm thấy mình mất mát và hụt hẫng

điều đó làm cô trở nên thiếu thốn cái không thuộc về mình

đó lại là một vi diệu khác mà cô chưa từng biết tới.

35. THIÊN THẦN, MA QUỶ VÀ CON NGƯỜI

Ngày xửa ngày xưa

khi thiên thần

ma quỷ và con người còn sống chung với nhau

con người là giống loài ưa tị hiềm nhất

họ hỏi thượng đế

tại sao chúng con không có cánh như thiên thần

thượng đế là đấng khôn ngoan hỏi lại

thế các con có muốn mọc đuôi như ma quỷ không

con người giẫy nẩy lên thưa

không

không

chúng con không muốn có đuôi

thượng đế nhân từ liền phán

ta không muốn các con có cánh như thiên thần hay có đuôi như ma quỷ bởi vì ta dành cho các ngươi một ân sủng đặc biệt

các ngươi sẽ luôn biết mơ ước điều cao trọng

cũng như các con sẽ nhận biết sợ hãi sự xấu xa

con người không thỏa mãn với lòng nhân từ ấy của hượng đế

họ nói

chúa ơi

cả hai điều ấy chúng con đều không làm được

thượng đế thiện lành phán

ta ban cho các ngươi tự do

ta cũng ban cho các ngươi khả năng chọn lựa

các ngươi phải sống chính cuộc sống của mình

nói xong thượng đế bỏ đi

con người nhìn sang thiên thần

rồi lại nhìn sang ma quỷ

họ thấy sự khác biệt

họ cũng thấy họ vừa là thiên thần vừa là ma quỷ

nhưng chính mình là cái gì

họ không biết

từ đó thiên thần xa lánh họ

ma quỷ thì ẩn núp rình rập họ

thế giới chỉ còn con người bơ vơ

họ mò mẫm từng giờ từng ngày giữa vô minh

rồi một ngày kia

phật đản sinh nói với chúng sinh rằng đời là bể khổ

hãy tự giải thoát

một ngày khác

chúa cũng giáng thế và phán hãy sám hối vì nước trời đã đến gần

nhưng con người vẫn không biết mình là ai

được sinh ra để làm gì

vì thế họ không thể tự giải thoát hay sám hối

con người giết nhau để tồn tại

giữa lúc tuyệt vọng ấy

cả thiên thần và ma quỷ cùng xuất hiện

nhưng không biết điều bí hiểm nào đã xảy ra

thiên thần bị gãy cánh

còn ma quỷ thì rụng đuôi

vì thế cả thiên thần

ma quỷ

và con người đều không nhận ra nhau.

 

(Còn tiếp)