Truyện Nguyễn Viện

Minh họa Bảo Huân

13. CÂY ĐÀN BIẾT ĐI

Ngày xưa xưa lắm

ở xứ tuyết lạnh lẽo và hoang vu kia

có một cây vân sam được dân gian truyền tụng rằng nó đã mọc lên từ ngôi mộ của một cô gái

cũng cótruyền thuyết rằng đấy là một cô gái trinh bạch không được xinh đẹp cho lắm

thậm chí cô còn bị câm

người ta quả quyết rằng vì trinh bạch và bị câm nên cả cuộc đời cô chỉ là một chuỗi khao khát

chính vì thế khi chết đi

cô đã mọc thành cây vân sam

cây vân sam cao lớn và dường như trường cửu với thời gian

hàng trăm kiếp người đã đi qua và nhìn thấy nó

đơn độc nhưng vững vàng

và nó cũng chứng kiến dâu bể của con người từ thế hệ này qua thế hệ kia

nó nghe thấy tất cả

nhìn thấy tất cả

chỉ có điều nó không nói gì

một ngày kia

có một nghệ nhân làm đàn đi qua xứ tuyết

và dừngchân bên cây vân sam trường cửu để nghỉ ngơi

dưới bóng êm đềm của nó

bất chợt anh nghe thấy từ trong lõi cây

từ trong rễ sâu của cây vân sam dường như có một nỗi niềm khôn nguôi

và anh không cưỡng đượcvòng tay ôm lấy cây vân sam đơn độc

thật nhiệm màu

anh cảm nhận được cây vân sam cũng đang ngả vào lòng mình với tất cả sự thiết tha kỳ lạ mà một người từng trải đã sống phóng túng đã yêu vô vàn gái đẹp như anh ta chưa từng biết tới

không thể diễn tả được cảm xúc của anh lúc ấy

tất cả với anh như mới bắt đầu

như thể đấy là cuộc tái sinh

lòng anh hân hoan và tinh khiết như chưa bao giờ

với bản chất nghề nghiệp

anh nghĩ ngay

với cây gỗ này mình sẽ làm ra một cây đàn chưa từng có

anh thuê người đốn hạ cây vân sam ấy

một phần gỗ anh làm chòi ngay dưới gốc cây cũ

phần gỗ tốt nhất

anh gọi là trái tim của cô gái

chế tác một cây đàn cho riêng mình

điều không thể nào quên được là trong lúc cưa cắt đục đẽo để tạo nên cây đàn mơ ước ấy

anh luôn cảm nhận được một nỗi đau

một tiếc thương khôn cùng cho sự sống

cũng như anh cảm nhận được cái mãnh liệt u hoài của sự chết

đã nhiều lần chảy máu tay

anh cũng đã sung sướng rơi nước mắt mỗi khi khám phá ra một đường nét mới của cây đàn đang thành hình

trên mảnh đất vốn là mộ chôn một cô gái xấu số

anh đã làm nên một cây đàn không tưởng

những đường cong mượt mà õng ẹo

vừa thanh thoát vừa tội lỗi

nhưng âm thanh của nó thì những ai đã may mắn từng nghe đều không thốt nên lời

sự kỳ diệu của nó vượt qua mọi ngôn ngữ

nó là nỗi ẩn ức trầm sâu

là khao khát cháy bỏng

mọi nỗi niềm hạnh phúc và đau khổ của con người đều được nó bày tỏ say đắm và cùng tận

anh chàng nghệ nhân mang cây đàn đi khắp thế gian

ở đâu có dấu chân của chàng ở đó có mầm sống mới mọc lên tươi tốt

người ta gọi đó là cây đàn biết đi.

14. MA VÀ NGƯỜI

Hồi ấy

khi con người chết đi

linh hồn họ vẫn tồn tại dưới hình dạng một cái bóng

cái bóng của người đã chết và người đương sống vẫn nhìn thấy nhau

tuy cái bóng không thể làm được gì ngoài việc đi lại

cái bóng không thể thay đổi số phận mình

nhưng nó hoàn toàn có thể cảm nhận và chia sẻ với người sống mọi nỗi vui buồn

cho đến một ngày kia

có một người đàn ông được sinh ra bởi một trinh nữ

anh ta bảo rằngcuộc sống đích thực của con người không phải ở trần gian

điều ấy cũng không làm thế giới thay đổi

chỉ đến khi anh ta bị những người không tin vào đời sau giết chết bằng một cuộc đấu tố

những con ma vẫn lang thang ở trần gian đột nhiên biến mất

những gì con người biết về ma trở thành hoang đường

tuy nhiên để tái xác nhận về thế giới bên kia là một hiện thực

thỉnh thoảng và ở đâu đó vẫn còn những con ma đùa giỡn với con người để làm chứng về một thực tại khác

ở xứ mêman

những con ma có màu đen giống như cái bóng

đôi khi chúng nhập vào một ai đó và nói năng lảm nhảm

bởi đã là ma thì không còn lý trí

số người bị ma nhập càng ngày càng nhiều

người đàn ông đã từng nói về đời sau bảo

con người có thể là ma ngay khi vẫn đang sống.

15. CON MA BIẾT BUỒN

Ở xứ mêman

có con ma biết buồn

trong khi tất cả những con ma khác đều nghịch ngợm phá phách hù dọa con người như một trò vui

đó là một con ma nữ

không ai biết tuổi tác của nó bởi vì lúc nào nó cũng đen thui như bóng tối và không có đường nét rõ ràng

không khóc trong đêm vắng

hay thở dài não nề giữa ngàn trùng im lặng

nhưng chính sự im lặng của nó là một nỗi buồn vĩnh hằng

ai cũng có thể nhìn thấy nó bất kể ngày hay đêm

nhưng mỗi người lại mô tả nó một cách khác

có người bảo con ma nữ đó rất đẹp

cũng có người cho rằng nó không thể hình dung

nhưng điều đáng sợ là nó có thể nhập vào bạn bất cứ lúc nào

khi ấy

bạn cũng sẽ giống như một con ma

không hẳn là xấu

nhưng nó làm cho bạn giống như một xác chết

biết đi

biết ăn

bạn đã bao giờ nói chuyện với ma chưa?

16. CÓ MỘT CON MA CHẾT VÌ TÌNH

Ngày xưaở xứ mêman

chiến tranh triền miên

các thanh niên vừa lớn chưa kịp biết yêu đã phải cầm súng

giết người và bị người giết

không phải vì chính họ

mà bởi cái con người ràng buộc nhau như một nghĩa vụ

không ai nhận ra điều vô lý ấy

ngoại trừ một cô gái

cô không phải cầm súng nhưng cô yêu một chàng thanh niên vừa phải lên đường cầm súng giết người

đó là một cô gái thùy mị nhưng quyết liệt

đó là một chàng trai dũng cảm và nhiệt thành

tuy yêu nhau nhưng họ chưa có cơ hội tỏ tình

tục lệ quy định đã ngỏ lời thì phải cưới

mà cả hai đều biết chàng sẽ phải cầm súng và bị giết là điều khó tránh khỏi

nhưng tình yêu vốn nhiệm màu

không một thần linh hay ma quỉ nào có thể cản trở họ đến với nhau

vì thế

trước ngày lên đường

họ đã trao thân cho nhau

như bao chàng trai cô gái khác đã làm

họ cũng đã gởi cả linh hồn cho nhau

thế rồi chàng ra đi

và chàng không bao giờ trở về

cô gái quyết đi tìm người yêu của mình

cô xuống dưới âm phủ bằng một liều thuốc độc

dưới âm phủ cũng không khác gì dương gian

quỷ vương phân vùng cho từng cái chết

kẻ chết vì chiến tranh không được ở chung với khu người chết vì tình

cũng như người chết vì bệnh không được ở chung với khu người tự sát

quỷ vương cũng phân biệt đối xử giữa người chết dũng cảm và người chết hèn hạ

vì thế

cảnh giới của thế giới bên kia cũng đa tầng đa sắc

cô nài xin quỷ vương cho được ở bên người yêu

nhưng quỷ vương vốn là kẻ mang lòng thù hận và ganh ghét

hắn muốn cho nàng và chàng phải cùng đau khổ

vì thế

quỷ vương cho hai người được nhìn thấy nhau nhưng không bao giờ với tới nhau

quỷ vương độc ác nghĩhọ phải vô cùng đau khổ vì sự khát thèm vô vọng

nhưng quỷ vương vốn là kẻ không có tình yêu nên không biết rằng tình yêu tự nó có thể no đầy hạnh phúc

nhờ thế cô và chàng hoàn toàn mãn nguyện khi đã luôn nhìn thấy nhau

không những thế

họ còn lãng mạn hát cho nhau nghe

cái chết không chia lìa họ

trên dương thế

những đôi tình nhân khi ôm nhau

họ sẽ nghe được tiếng hát của nàng và chàng dưới âm phủ.

(Còn tiếp)