văn việt: Thơ Đỗ Quyên và Nguyễn Đức Tùng khai bút 2021

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Thơ Đỗ Quyên và Nguyễn Đức Tùng khai bút 2021

CÁC NGÓN TAY CUỐI NĂM

Cả hai bàn tay đang qua năm sớm

Ngoái nhìn

Ngón áp út trái

Tất cả các ngón sẽ cùng

Dừng lại

Giữa giao thừa

Biểu quyết

Ra đi tiếp hay chờ

Chậm lụt cái cô nàng áp út

- Quyết định vậy đi!

Mỗi ngón tay được dịp may

Tự do rong chơi

Thời khắc chuyển giao đất trời

Một năm 365 ngày hai bàn tay

Không mấy được ngơi

... Chúng mình hủy cuộc hẹn vậy thôi

Ở lại đây

Cùng áp út trái

Nghe em

Anh những lo giao thừa biểu quyết

Nàng sẽ phải theo về

Năm mới

Đợi kia...

TẤT NIÊN ĐÊM NĂM NGOÁI

Điểm lại

Việc cuối cùng

Hắn thả chậm

Trái tim mình

Cái giếng sâu

Không tiếng vang

(Tất nhiên!)

Giao thừa

Hoan lạc âm dương

Lá và tuyết

Trong gió chờ nhau

Đợi chuông đồng hồ chậm gõ

Tiếng cuối cùng của năm

Cúi xuống nhòm

Hắn đến bên giếng im ắng

Những mầm chồi lên

Những mầm đang chồi lên

Mỗi mầm là một

Tù nhân lương tâm

Bước ra khỏi Thỉnh nguyện thư

Vừa được ký

Tới

Tới rồi

Tiếng chuông

Tất niên

Đêm

Năm ngoái...

Đỗ Quyên, White Rock - 1/1/2021

RẤT NHIỀU NĂM CHÚNG TA ĐÃ IM LẶNG

Nguyễn Đức Tùng

Rất nhiều năm chúng ta đã im lặng

Anh thích vườn cây xanh em thích con đường vắng

Rất nhiều năm chúng ta im lặng

Đừng nói anh chưa bao giờ nhìn thấy

Một người chết trên đường trốn chạy

Một người bị lũ cuốn trôi

Đừng bao giờ nói

Chúng ta không biết sự thật

Chúng ta đã có mặt

Ở đó. Nhiều năm chúng ta im lặng

Đừng nói em không nghe tiếng khóc bên tường

Một đứa bé đi lạc trong chiều sương

Rất nhiều năm chúng ta đã im lặng

Nhưng bây giờ chúng ta phải hét vang lên, phải đau khổ

Như một người đàn bà trong cơn sinh nở

Nguyễn Đức Tùng, 1. 1. 2021

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Đỗ Quyên và Nguyễn Đức Tùng khai bút 2021