ĐỨA CON CHUNG

Em,

anh vừa bị bác sĩ xem là đang có thai

phải đẻ

trong tiếng thét

đêm mơ vỡ tan

việc đời ráng thu xếp lẹ

vào đó đẻ giùm anh

ôi

đứa con chung

trong khi chúng ta còn

xa cách

SỰ VIỆC LÚC NỬA ĐÊM

Có một kẻ vừa xóa đi hình ảnh

liên quan đến chuyện chia tay

vì không muốn nỗi buồn nhân hai

Hẳn tên này chưa từng trải

qua những sự trong mơ

hoặc ứ biết đường mà nhớ

Bạn cứ nhìn theo thì thấy

hắn vừa đi vừa phủi tay

đoạn leo lên giường và ngáy

Ngoài hiên trời chớm sang ngày...

THƠ BỆNH

Nghe nói bài tập vẫy tay

chữa bệnh

ta thử mỗi ngày

sáng

trưa

hoặc tối

đều đều

đều đều

Chiều thì không thể

thành lệ rồi

chiều chiều

mần thơ tình

Ủ trong ta từ bao giờ bệnh không thể biết

ta phải lòng ai

Nào thì chữa bệnh

vẫy tay

NẾU

Nếu mang mặt trăng vào giấc nồng

mặt trời sẽ không ý kiến

Còn đưa mặt trời ra ngoài đời

thế nào mặt trăng cũng điều tiếng

Nếu cho người tình vào mơ

hẳn anh có thể được nhờ

Nhưng để tình yêu thành đời thực

tất nhiên em là người chịu thiệt

HAI LẦN KHÓ

Cả ngày nay anh sẵn sàng sửa soạn

một cuộc làm tình dự tính là lẫm liệt

trong mơ

Luyện trí nhớ

ôn thuật ái ân phim người lớn sách Kama Sutra

giường chăn nệm phưng phức thoáng thông phòng ốc

Nơi em có lẽ vẫn rộn ràng

chu tất

và ắt là kín đáo hơn nhiều

Hoàng hôn về từ lâu

Trăng mười sáu sao cứ lơ lửng thế

Sắp đặt giấc mơ đã khó

Soạn thảo cuộc tình cũng khó

Kệ

chúng mình vẫn cùng nhau thách đố

hai lần khó

đêm nay

Khuya rồi

Trăng mười sáu như vẫn lơ lửng mãi

Vancouver – Những mùa mưa

Đỗ Quyên