Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Tư, 4 tháng 3, 2020

Mùa Xuân và Vũ Hán

Trần Mộng Tú

Miền Tây Bắc nước Mỹ, mùa lạnh qua tháng 3 dương lịch mới hết. Sáng nay nhìn ra ngoài cửa sổ, nắng mùa Xuân đã về, những bụi cây trên vách đá đang rụt rè nẩy những mầm xanh. Một con thỏ bằng trái dưa leo từ đâu chui ra, nghiêng tai nghe ngóng, rồi dũi mũi vào một đám cỏ nhỏ có màu xanh như ngọc, chắc nó tìm thức ăn trong đó. Con thỏ này trông quen quá, không biết có phải là con thỏ của mùa xuân năm ngoái không? Chắc là không phải vì nếu là con thỏ năm ngoái thì năm nay nó phải lớn lắm rồi.

Con thỏ nhỏ xíu này, chắc thấy mùa xuân đã về, nó hối hả về theo.

Sáng nay, đọc tin tức trên mạng: ở khu phố Thập Hiến, tỉnh Hồ Bắc có bé trai 6 tuổi, ở nhà một mình, hỏi con ở với ai? Con ở với ông. Hỏi ông đâu. Ông chết rồi. Sao con không ra ngoài? Ông dặn ở ngoài kia có Virus, chỉ ở trong nhà ăn bánh thôi.

Không ai biết thằng bé ở một mình đã bao lâu rồi. Hàng xóm cho biết bố nó đi làm xa, hiện không có quyền trở lại Vũ Hán vì nạn dịch. Ông nó cũng do hàng xóm chôn.

Chắc ở bên đó mùa Xuân chưa về.

Sáng nay nhìn lên cây Mộc Lan, thấy chim đã rủ nhau ríu rít trên đó, biết là đã hết lạnh rồi và chim đang gọi mùa xuân. Chắc phải nhắc người làm vườn đến tỉa bớt nhánh, cành chi chít quá làm sao mà cánh chim có thể bay ra bay vào giữa hai nhánh cây. Những khoảng trống giữa hai nhánh cây cho chim bay qua, người làm vườn chuyên nghiệp gọi là “khoảng trống mùa xuân.” Mộc Lan sẽ cho hoa vào tháng 6.

Sáng nay trên trang Báo Mai có tin từ Vũ Hán.

Thường Khải (Chang Kai), đạo diễn Studios Film Hồ Bắc, chết do virus corona, cùng với cha, mẹ, và chị gái của ông.

Một bức thư, được cho là do ông Thường Khải viết, và được bạn bè của ông truyền tay nhau, tiết lộ các thử thách mà đạo diễn 55 tuổi phải trải qua trước khi chết. Ông phải chứng kiến những người thân chết trước. Ông viết:

"Tôi là một đứa con hiếu thảo với cha tôi và một người cha có trách nhiệm với con trai tôi. Một người chồng yêu quý của vợ tôi và một người đàn ông chân thành trong cuộc đời này. Gửi đến những người tôi yêu và những người yêu tôi - vĩnh biệt."

Gia đình ông chết như thế. Ông và Vũ Hán, cả hai, chắc chắn không có mùa xuân.

Sáng nay, trong khu vườn bậc thang, những cánh lá xanh của Thủy Tiên Đất (Daffodil) mỏng như lưỡi dao xanh, đã vươn trên mặt đất, nhìn kỹ có cây đã lấp ló một hai cái búp vàng, chen kẽ những lá của hoa Kim Hương (Tulip) cũng thi nhau có mặt. Những bụi Forsythia đã nở vàng rực ở từng vườn trên cùng. Mùa xuân đang cùng hoa lá tranh nhau vào vườn nhà tôi. Hoa hay Xuân, cái nào tới trước đây? Đến trước hay đến sau, cả hai đều là ân huệ của đất trời.

Sáng nay được xem một đoạn phim từ Vũ Hán. Đoạn phim quay cảnh một y tá đang mang thai điều trị cho bệnh nhân trong một bệnh viện ở Vũ Hán đã gây ra phản ứng dữ dội trên khắp Trung Cộng.

Người nữ y tá đó mang cái thai to lắm, sắp đến ngày khai hoa nở nhụy.

Nhìn bức hình người phụ nữ trẻ mang thai chẳng khác gì nhìn một bông hoa sắp nở trong mùa xuân. Nàng sẽ đem cái bông hoa mùa xuân biết khóc eo eo đó cho cả bệnh viện ở Vũ Hán nghe, nếu nàng không ngã gục trước khi hoa nở.

image

Hình 1- Triệu Ngọc (Zhao Yu), anh hùng mang thai

Đoạn video do hãng truyền thông nhà nước CCTV đưa ra nhằm miêu tả Triệu Ngọc, nữ y tá đang mang thai 9 tháng như một anh hùng.

Nhưng người trên mạng xã hội chỉ trích bệnh viện vì đã cho phép một y tá mang thai lớn như thế làm việc trong một môi trường nguy hiểm.

Một người còn bình luận rằng người phụ nữ này đang bị sử dụng như một "công cụ tuyên truyền".

Việc dùng người là công cụ tuyên truyền thì Cộng sản luôn đứng đầu thế giới.

Vũ Hán thật sự là đánh rơi mất mùa Xuân.

Sáng nay nguyên đàn chim sẻ rủ nhau vào sát hiên nhà, chúng đi tìm thức ăn, chúng nhắc nhở chủ nhà phải treo cái máng hạt kê lên cành cây. Nhắc chủ nhà phải đem thức ăn ra cho chim chóc gọi mùa. Trong mùa đông, để tránh tuyết, cái máng đã được đem xuống cất ở dưới góc một mái hiên. Mùa xuân đang tới trước cửa rồi đấy, không thể quên được “Chim báo tin Xuân đã về trong giấc mộng” (Đêm Xuân – Phạm Duy). Mau mau cho chúng tôi ăn.

Sáng nay bạn gửi qua mail hình một nữ y tá ngồi bên vệ đường ăn bát mì vội vàng do mẹ chồng nấu vội khi nghe tin xe cứu thương chở cô và các đồng nghiệp đi ngang nhà. Chồng cô hãy còn mặc nguyên bộ đồ ngủ ôm đứa con 9 tháng tuổi ngồi xa xa, không dám đến gần. Mẹ cũng không dám ôm con. Bỏ con đi từ ngày mồng hai Tết, đã 25 ngày mẹ con không thấy nhau. Cô vừa ăn vừa quệt nước mắt, nhìn con ngồi trong lòng chồng.

Mẹ xin lỗi con. Bao nhiêu người sắp chết và đang chết cần mẹ.

Tháng Giêng Xuân thật sự chết hẳn rồi ở huyện Vân Tây (Hồ Bắc).

image

Hình 2- Gia đình nữ y tá Giang Thế Nga (Jiang Shi'e), ngày 19 tháng 2

Sáng nay nắng mới chan hòa trên nóc nhà, ngọn cây, bãi cỏ. Gió vẫn se se lạnh nhưng mặt trời dịu dàng ngó xuống, người trong xóm không ai bảo ai rủ nhau mặc áo ấm đi tản bộ, có người dắt theo con chó nữa. Họ đi qua nhau, cất một tiếng chào buổi sáng, nở một nụ cười thân thiện với nhau. Những con chó vẫy cái đuôi của chúng, sủa khẽ lên một tiếng nhỏ như lời chào làm quen. Cảm ơn Trời, cảm ơn mùa xuân, cảm ơn tiếng chào và những nụ cười.

Sáng nay, cũng từ mail các bạn gửi tới. Dịch viêm phổi Vũ Hán tiếp tục lan rộng và khó có thể thống kê được số người tử vong. Truyền thông Trung Cộng cho biết đã có 40 "cabin xử lý rác và xác động vật" đã được chi viện cấp tốc cho tâm dịch Vũ Hán. Mỗi cabin này có thể duy trì "thiêu hủy trong 2 giây" và đốt 5 tấn xác chết mỗi ngày. Có cư dân mạng bình luận: "Thật kinh khủng... rốt cuộc là có bao nhiêu người đã chết?

image

Hình 3- Cabin xử lý rác thải và xác động vật có thể duy trì thiêu hủy trong 2 giây và đốt cháy 5 tấn xác mỗi ngày.

Dịch bệnh ở Vũ Hán đã kéo dài hơn hai tháng, các bệnh viện trên khắp Trung cộng đều quá tải, rất nhiều bệnh nhân nhiễm dịch bị bệnh viện từ chối tiếp nhận vì không có giường. Người bệnh đành phải nằm nhà chờ chết, khiến nhiều gia đình cả nhà đều bị nhiễm bệnh. Số người tử vong đã tăng vọt, và Vũ Hán, tâm chấn của dịch bệnh, gần như đã trở thành một thành phố chết, xe chở thi thể chạy khắp thành phố.

Vũ Hán Ơi! Thương quá. Bao giờ mới tìm thấy lại được mùa xuân?

2/29/2020

* Nguồn tin và ảnh: Báo Mai, emails bạn và trên mạng.