Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Thận Nhiên

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Thận Nhiên

kỷ vật

lá cờ cũng có phận mệnh như con người
mặt trận dân tộc giải phóng miền nam ra đời ở trong rừng
có lá cờ nửa xanh nửa đỏ và sao vàng ở giữa
cán bộ treo lên
dân gọi là cờ việt cộng
mỹ gọi là vi xi

ba tôi đi trận năm 67
mang về lá cờ rách bươm tiểu đoàn ông vừa tịch thu được
tôi nhìn nó vừa tò mò vừa e sợ
tay cố vấn mỹ xin làm kỷ niệm mang về nước
những anh khác cũng muốn có lấy le
ba tôi nhờ ông hàng xóm may cho mỗi người một lá

buổi sáng hoà bình
tôi gặp lại lá cờ việt cộng
trên đoàn xe lính bắc việt chạy vào thành phố
buổi chiều thấy nó trên tay
vài gã hàng xóm đeo băng đỏ
kẻ thức thời giác ngộ thành cách mạng ba mươi

hai năm sau những đứa ba mươi thành ông ba mươi
nhưng lá cờ thì lặng lẽ biến mất cùng mặt trận
người ta bảo vắt chanh bỏ vỏ
những vỏ chanh của lịch sử
tìm đâu bây giờ?

tôi tự hỏi anh lính còn giữ kỷ vật không?

***

mùi (1)

tôi tự hỏi mùi gì mà rất hanh
mùi đất
mùi mưa
hay mùi nắng?
một thứ mùi dấy lên lúc 4 giờ sáng

ngoài hiên
nắng soi mái tole
những đốm sáng tròn lăn tăn trên mặt đất
sấm dội về từ rất xa
những giọt mưa đầu mùa rơi xuống
chạm đất
làm những hạt bụi li ti bốc lên
thốc vào khứu giác một thứ mùi quá vãng

***

mùi (2)

tháng 5 tôi về Xuân Lộc
giữ căn nhà cư xá
đi ngang trung tâm thị trấn
ngôi nhà thờ không sập
ngọn thánh giá trúng đạn gãy gập
chắc Chúa cũng đau

mái ngói thủng nhà tôi nhìn lên bầu trời
tường lỗ chỗ dấu đạn
những con lốc xoáy
xoay nhanh, lớn nhanh
bốc mù bụi đỏ
thỉnh thoảng cơn mưa nhỏ
lầy lụa huyệt lấp vội trong lô cao su
bốc mùi phân hủy

mùi của hòa bình

THẬN NHIÊN, 04/2018

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Thận Nhiên